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			INTRODUCCIÓN

			Todos somos relato. Nos pasamos el día contándonos. Cada cual a sí mismo. Seleccionando lo que nos interesa de la realidad para obtener nuestros fines. Saber contar historias —contar lo que procede y en el momento adecuado— no solo sirve para crear ficciones que entretengan a lectores, sino que es la herramienta con la que nos manejamos a diario. Desde niños. Aprender a contar supone aprender a desenvolverse en la vida. 

			Solo los humanos expresamos nuestros pensamientos y sentimientos en forma de escritura. Esta capacidad genera amplios beneficios para nuestra especie ya no solo como medio para comunicarnos sino también para el desarrollo del cerebro, la mejora de las funciones cognitivas y la salud mental. El hecho de que las personas dediquen tanto tiempo a escribir y a leer historias apoya la función adaptativa de la escritura creativa. Steven Pinker, autor del libro Cómo funciona la mente, incluso ha sugerido que las narraciones ficticias proporcionan un catálogo mental de los problemas a los que podríamos enfrentarnos y de las estrategias que utilizar para resolverlos. 

			Los ejercicios que se presentan en este libro pretender agilizar el funcionamiento mental incrementando las habilidades lingüísticas y la creatividad1. Van dirigidos a personas adultas sin deterioro cognitivo. Cumplen los criterios de novedad y complejidad exigidos para que sean efectivos y activen la mente con independencia de la edad y la capacidad intelectual y, desde nuestro punto de vista, resultan útiles para cualquier persona que pretenda incrementar su capacidad cognitiva. Por otra parte, se trata de ejercicios originales, ya que han sido diseñados por los autores, pero basados en ejercicios de los que hay evidencia científica de su eficacia para apoyar la salud cognitiva y mental. Nuestro objetivo es ayudar a los lectores a construir un estilo de vida del que forme parte el entrenamiento creativo para aumentar su salud cerebral y el desempeño laboral y social a lo largo de la vida.

			 

			 

			¿Por qué la escritura creativa tiene efectos beneficiosos sobre la salud mental? 

			 

			Los estudios científicos han mostrado que ejercitar la escritura creativa produce cambios estructurales y funcionales positivos en el cerebro de las personas que se dedican a escribir de forma profesional. Los escritores expertos presentan un mayor volumen de la corteza cerebral y una mayor conectividad en diferentes áreas cerebrales relacionadas con la escritura de textos literarios, como la generación continua de ideas, su organización y su revisión final. Para entender por qué se produce este hecho hay que considerar en primer lugar que el cerebro es como una orquesta sinfónica donde cada parte trabaja en concierto con las demás. La escritura creativa mejora el funcionamiento del cerebro pues implica la actividad conjunta de ambos hemisferios cerebrales. Generalmente el hemisferio izquierdo es el dominante para el lenguaje mientras que el hemisferio derecho es más hábil para captar una visión del mundo desde una perspectiva más amplia. El pensamiento del hemisferio izquierdo es más lógico y lineal mientras que el pensamiento del hemisferio derecho es más creativo y holístico (global). El tipo de pensamiento necesario para que aparezcan las ideas es una actividad más típica del hemisferio derecho mientras que el pensamiento lógico utilizado para construir una historia es una actividad más relacionada con el hemisferio izquierdo. En todas las fases de escribir una historia, ambos hemisferios están totalmente activos, al igual que sucede cuando estamos enfrascados en la lectura de una novela. Por tanto, inventar historias mejora el funcionamiento cognitivo y enlentece el proceso de envejecimiento cerebral.

			Asimismo, la escritura creativa mejora el bienestar emocional y psicosocial tanto de adultos sanos como de personas con problemas mentales. Los efectos positivos de la escritura sobre la salud mental son especialmente positivos cuando se escribe sobre uno mismo, incluyendo las experiencias emocionales y pensamientos propios (por ejemplo, escribir un diario que recoja el impacto de los incidentes que nos suceden, cosas que nos causan, insomnio, infelicidad, etc.). De hecho, un tipo de terapia psicológica denominada terapia de procesamiento cognitivo requiere que los pacientes escriban a mano sus memorias traumáticas lo que reduce sus niveles de ansiedad y la depresión. Del mismo modo, los niños que realizan actividades o tareas que implican creatividad (incluyendo escribir o contar historias) presentan un riesgo menor de padecer problemas sociales y conductuales al inicio de la adolescencia. 

			 

			 

			¿Cómo trabaja nuestro cerebro cuando inventamos historias?

			 

			Basándose en investigaciones neurocientíficas y en su experiencia personal, la novelista y profesora de escritura creativa Sue Woolfe ha analizado el proceso creativo de escribir una novela. Comienza escribiendo numerosos fragmentos aparentemente no relacionados, lo que le resulta más fácil cuando se encuentra en un estado similar al del sueño en el que la atención, el pensamiento lógico y el juicio están inhibidos de forma que nuevos elementos acceden a la conciencia sin parecer incongruentes. Mucho más tarde, lleva a cabo el proceso de dar forma a estos fragmentos y estructurarlos para construir una historia coherente, lo que implica un pensamiento más lógico. Por otra parte, Sue afirma que muchos escritores sienten que sus pensamientos creativos son somáticos y vienen del vientre o de los dedos más que del cerebro. Según el neurocientífico Antonio Damasio, la mente surge de la interacción entre el cerebro y el cuerpo. El cerebro por sí mismo no tendría mente, requiere del cuerpo para pensar y sentir. La literatura como cualquier arte genera emociones. Si nos detenemos un momento a analizar nuestros sentimientos nos damos cuenta de que parecen provenir del cuerpo que a su vez es alterado por nuestros pensamientos. Damasio también ha propuesto la hipótesis de los «marcadores somáticos», según la cual cuando vivimos una situación concreta tenemos reacciones corporales que tiñen nuestros pensamientos con estados emocionales. Aquellos pensamientos asociados a algo que nos afectó negativamente se vuelven repugnantes y son rechazados. Por ejemplo, si hemos presenciado un acto violento intentaremos no pensar en ello y centrarnos en otros recuerdos más agradables. Cuanto más alejada es la personalidad del protagonista de la nuestra, más necesario es el pensamiento menos lógico que permite aflorar valores y sentimientos que nos son ajenos. Por lo tanto, cuando se crea la psicología del protagonista de una novela o un cuento se debe liberar la mente para que trabaje de forma misteriosa para crear una historia rica, con más significados de los que uno es consciente. El gran escritor Fiodor Dostoievski, en su obra Recuerdos de la casa de los muertos, ilustra de forma ejemplar esta idea:

			 

			Todo hombre tiene recuerdos que no contaría a nadie más que a sus amigos. Otras cosas hay en su mente que ni siquiera revelaría a sus amigos, sino solo a sí mismo, en absoluto secreto. Pero hay otras cosas que el hombre teme incluso contarse a sí mismo, y todo hombre decente tiene una cantidad de esas cosas guardadas en su mente.

			 

			En el proceso de creatividad podemos distinguir tres fases:

			 

			
					1.	Preparación: desarrollo de un conocimiento crítico y de determinadas tareas o habilidades que dependen de una capacidad innata (nivel básico de inteligencia) y del estudio y la práctica repetida.

					2.	Innovación: desarrollo de una solución creativa.

					3.	Producción creativa en sí. 

			

			 

			La creatividad verbal y la imaginación son procesos muy relacionados con el pensamiento divergente, un tipo de pensamiento que hace referencia a un modo de solucionar problemas proponiendo una variedad de soluciones posibles hasta encontrar una que funcione. Las personas creativas a menudo son buscadoras de novedad y muestran una preferencia por el riesgo, conductas que activan su sistema cerebral de recompensa. Aunque suene paradójico, este sistema se pone en marcha cuando un individuo realiza conductas que son necesarias para su supervivencia o para la de su especie (comer, beber, practicar conducta sexual, cuidar a nuestros hijos, etc.). Al activarse el sistema de recompensa se libera dopamina y, por tanto, sentimos placer cuando realizamos estas conductas. De esta forma la evolución ha garantizado que el sujeto las realice cuando siente hambre, sed o se encuentra ante una pareja sexual o una cría que cuidar, asegurando la supervivencia. En algunas ocasiones, buscar la novedad o arriesgarse es necesario para sobrevivir. Por ejemplo, si a causa de un temporal nos quedáramos sin alimentos, sería más adaptativo arriesgarse a buscar algo por los alrededores que quedarnos paralizados de miedo en nuestra casa y morir de hambre.

			 

			 

			¿Qué es la estimulación cognitiva y en qué se basa?

			 

			La estimulación cognitiva consiste en realizar un conjunto de ejercicios y actividades destinadas a agilizar la mente, es decir, a mantener e incluso mejorar las capacidades mentales de una persona. De la misma forma que el cuerpo se deteriora por la falta de actividad física, el cerebro se vuelve perezoso y lento cuando una persona solo realiza actividades rutinarias. Mantener el cerebro activo y estimulado con ejercicios neuróbicos mejora nuestra actividad mental y puede protegernos de la pérdida de memoria asociada al envejecimiento. 

			La estimulación cognitiva se basa en el fenómeno de la neuroplasticidad, palaba derivada de neurona (célula cerebral) y plástico (moldeable). El cerebro está en un progreso continuo, va cambiando a lo largo de la vida en respuesta a las experiencias vitales del sujeto. Si estas experiencias son positivas (como la adquisición de nuevos aprendizajes) se forman nuevas neuronas y conexiones neuronales, mejorando la capacidad cerebral. Por el contrario, las experiencias negativas (como consumir drogas o la exposición al dolor o al estrés) alteran los circuitos neuronales. La plasticidad cerebral es responsable de que nuestro cerebro sea distinto al de los demás ya que las experiencias vitales y el ambiente en que vivimos son únicos.

			Durante la década de 1960, experimentos realizados con animales de laboratorio demostraron que los roedores criados en un ambiente enriquecido, en el que podían experimentar con diferentes estímulos, presentaban un cerebro más desarrollado y una mayor capacidad de aprendizaje y memoria que los animales criados en una jaula de laboratorio normal. En los años sucesivos, múltiples estudios han demostrado el efecto beneficioso de las experiencias de aprendizaje, que pueden potenciar el nacimiento de nuevas neuronas no solo en animales jóvenes sino también en sujetos de cualquier edad. Estudios recientes indican que en los roedores que viven en un ambiente enriquecido no se reduce el número de neuronas nuevas con la edad. Estos resultados sugieren que los humanos expuestos a múltiples experiencias de aprendizaje tienen un cerebro más joven.

			Las habilidades cognitivas evolucionan a lo largo de la vida. Durante los primeros años, la capacidad de aprendizaje es máxima y disminuye a lo largo de los siguientes años hasta estabilizarse durante la edad adulta. Esto es debido a que el cerebro es más maleable cuando es más joven. En los primeros años de vida se produce un rápido desarrollo de diferentes áreas cerebrales y durante la adolescencia se eliminan muchas conexiones neuronales inservibles (igual que un jardinero poda una planta para que crezca más fuerte) finalizando el proceso de maduración cerebral. Al alcanzar la edad adulta el desarrollo cerebral se enlentece, aunque las nuevas experiencias y el aprendizaje pueden cambiar la estructura y función del cerebro a lo largo de todo el ciclo vital. Finalmente, cuando envejecemos el cerebro ya no trabaja de forma tan eficiente debido a que mueren más neuronas y sobre todo a que se reduce la comunicación entre ellas. Mientras que las enfermedades neurodegenerativas como la enfermedad de Alzheimer o los problemas cerebrovasculares conllevan un deterioro inexorable del funcionamiento cognitivo, la edad no siempre va asociada a la aparición de déficits en las funciones mentales. De hecho, el declive cognitivo asociado a la edad se puede prevenir. Si sometemos a nuestro cerebro a nuevas experiencias y aprendizajes, se crean nuevas conexiones neurales que contribuyen a mantener el cerebro sano. Un ejemplo de plasticidad neuronal se observa en los taxistas londinenses que presentan un incremento del volumen cerebral en las áreas responsables de la memoria espacial. Del mismo modo, aprender una lengua extranjera o el entrenamiento musical incrementa la conectividad en las áreas neuronales implicadas en estos procesos. De hecho, el entrenamiento en cualquier forma de habilidad artística puede mejorar la atención, el aprendizaje y memoria, la creatividad, el autocontrol y la inteligencia general al mejorar el funcionamiento de los circuitos cerebrales que controlan la cognición y las funciones ejecutivas. 

			Otras actividades también favorecen la formación de nuevas células cerebrales y de conexiones neuronales. Realizar ejercicio físico (como andar o ir en bici) mantiene el cerebro en forma, reduce el riesgo de demencia y aumenta los neurotransmisores del bienestar. Especialmente beneficiosos son los ejercicios que implican una conexión entre mente y cuerpo, como el yoga o el taichí. El cerebro humano produce un número extremadamente elevado de pensamientos al día, la mayor parte de los cuales se repiten. En la terminología de la meditación budista (mindfulness), nuestra mente actúa como un mono saltando de rama en rama, yendo de un pensamiento a otro, luego a otro, y así sucesivamente. La meditación ayuda a nuestro cerebro a estar tranquilo o callado y ejerce muchos beneficios como la reducción del estrés, el aumento del humor, y la mejora de las funciones cognitivas. 

			 

			 

			¿Qué funciones puede mejorar la estimulación cognitiva?

			 

			Los ejercicios para el cerebro pueden mejorar un gran número de capacidades cognitivas. La cognición es el conjunto de habilidades mentales o procesos cerebrales que se necesitan para realizar cualquier actividad humana consciente, desde la más simple a la más compleja. Por ejemplo, contestar cuando llaman a nuestra puerta implica una serie de procesos: percibir (oír) el timbre, tomar una decisión (contestar o no), realizar una tarea motora (abrir la puerta), habilidades lingüísticas (hablar y comprender lo que nos dicen), tareas sociales (interpretar el tono de la voz e interactuar con otra persona)… Estas habilidades o tareas cognitivas son controladas por circuitos neuronales específicos. De forma general, podemos decir que las funciones cognitivas incluyen: percepción, atención, memoria, tareas motoras, lenguaje, procesamiento visuoespacial y funciones ejecutivas. 

			 

			 

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Función 

							cognitiva

						
							
							Definición

						
							
							Ejemplos

						
					

					
							
							Percepción

						
							
							Reconocimiento e interpretación de los estímulos sensoriales.

						
							
							Oler, tocar, oír, etc.

						
					

					
							
							Atención

						
							
							Habilidad de mantener la concentración en un objeto, acción o pensamiento. Encargarse de demandas ambientales en competencia.

						
							
							Leer un texto

							Realizar dos tareas al mismo tiempo.

						
					

					
							
							Memoria

						
							
							Almacenar información a corto o a largo plazo.

						
							
							Recordar un teléfono hasta que lo anotamos.

							Recordar una cara.

						
					

					
							
							Tareas motoras

						
							
							Habilidad de mover partes del cuerpo.

							Manipular objetos

						
							
							Subir una escalera.

							Usar un sacacorchos.

						
					

					
							
							Lenguaje

						
							
							Expresar y comprender ideas y sentimientos.

						
							
							Explicar algo que nos ha pasado.

						
					

					
							
							Procesamiento visuoespacial

						
							
							Habilidad de procesar estímulos visuales y comprender las relaciones espaciales entre objetos.

						
							
							Mirar un mapa turístico de una ciudad.

						
					

					
							
							Funciones 

							ejecutivas

						
							
							Habilidades que permiten realizar una conducta finalista.

						
							
							Diseñar un plan para conseguir algo y realizarlo.

						
					

					
							
							Flexibilidad 

							cognitiva

						
							
							Capacidad para cambiar rápidamente a otro modo mental.

						
							
							Buscar una ruta alternativa cuando cortan una calle.

						
					

					
							
							Teoría de la mente 

						
							
							Ponerse en el lugar del otro.

						
							
							Entender los gustos de nuestros amigos.

						
					

					
							
							Anticipación

						
							
							Predicción basada en un patrón de reconocimiento.

						
							
							Saber que vamos a tardar si hay cola.

						
					

					
							
							Solución de 

							problemas

						
							
							Definir un problema, generar soluciones y elegir la correcta.

						
							
							Resolver un atasco en una tubería.

						
					

					
							
							Toma de 

							decisiones

						
							
							Habilidad para tomar decisiones.

						
							
							Decidir entre estudiar o ir al cine con los amigos.

						
					

					
							
							Memoria de 

							trabajo

						
							
							Capacidad de manipular información en tiempo real.

						
							
							Recordar donde hemos aparcado.

						
					

					
							
							Autorregulación emocional 

						
							
							Habilidad para identificar o manejar las propias emociones.

						
							
							Reconocer nuestro enfado.

						
					

					
							
							Secuenciación 

						
							
							Habilidad de dividir las acciones en unidades más pequeñas y priorizarlas en el orden correcto.

						
							
							Preparar una paella.

						
					

					
							
							Inhibición

						
							
							Habilidad de resistir distracciones y impulsos.

						
							
							No decir lo primero que se nos ocurre.

						
					

				
			

			

			 

			 

			Como se ha comentado anteriormente, las funciones cognitivas varían a lo largo de la vida y mejoran con la práctica. En la sociedad actual nos enfrentamos a una amplia variedad de problemas abstractos y encararlos de forma adecuada requiere un cerebro altamente eficaz, capaz de adaptarse a las situaciones y retos nuevos que aparecen. La estimulación cognitiva consiste en realizar de forma consistente actividades para fomentar el uso de las funciones cognitivas y mejorar la atención, el aprendizaje y la memoria, agudizar la visión y la audición, disminuir el tiempo de reacción, acelerar el pensamiento, aumentar la creatividad y la inteligencia fluida y facilitar la flexibilidad mental. Se trata de una especie de suplemento cerebral que puede incrementar nuestra energía cerebral para hacer más cosas, llegar más lejos y conseguir nuestras metas personales.

			Otro aspecto clave de la estimulación cognitiva es su capacidad de fortalecer las relaciones sociales y facilitar la socialización. Muchos estudios sugieren que la gente socialmente activa tiene un menor riesgo de desarrollar demencia y enfermedad de Alzheimer. La socialización tiende a poner en funcionamiento muchas áreas cerebrales por ello, las actividades que impliquen la participación en grupos y el estar en contacto con otras personas (por ejemplo, apuntarse a un curso sobre escritura creativa) son beneficiosas para la mente tanto a corto como a largo plazo. Pasar tiempo con otras personas, especialmente con personas desconocidas y diferentes a uno mismo (con otros trabajos, otro nivel sociocultural, etc.), también es beneficioso porque nos expone a nuevas ideas y nos ayuda a pensar sobre las cosas desde una perspectiva diferente. 

			Por otra parte, la estimulación cognitiva potencia la motivación, incrementa la autoestima y la confianza en nosotros mismos, mejora la inteligencia emocional y el estado de ánimo y reduce el estrés, contribuyendo por tanto a nuestra salud mental.

			 

			 

			¿Cómo debe ser la estimulación cognitiva para que sea eficaz?

			 

			Existen muchos materiales de estimulación cognitiva disponibles en librerías, en Internet, etc., especialmente para personas con un deterioro cognitivo leve, pero también para moderado o incluso grave. Actualmente, la venta de programas de entrenamiento cerebral online para adultos sanos es un negocio que mueve grandes cantidades de dinero. En 2016, una compañía líder a nivel mundial tuvo que hacer frente a una multa de dos millones de dólares por hacer promesas exageradas sobre los beneficios de sus programas de entrenamiento cognitivo. Algunos científicos mantienen que estas compañías alimentan la preocupación por el futuro declive cognitivo mientras que otros piensan que el entrenamiento cognitivo realmente funciona. Es una cuestión que aún no tiene una contestación definitiva. Hay que considerar que no todas las actividades suponen un ejercicio para el cerebro. 

			Para que una actividad resulte efectiva para agilizar la mente debe tener varias características. En primer lugar, debe adaptarse al nivel cognitivo que posee la persona, así como a sus preferencias e intereses. En segundo lugar, debe ser capaz de estimular la actividad cerebral; únicamente las actividades que son nuevas y complejas pueden considerarse buenos ejercicios cerebrales para mejorar el funcionamiento cognitivo. La novedad es un factor esencial, ya que cualquier actividad que el sujeto realiza de forma repetida, por compleja que sea, acaba realizándose de forma rutinaria. Cuando una tarea se vuelve rutinaria el cerebro trabaja en modo piloto automático lo que implica un menor gasto cerebral y poco esfuerzo mental. Por tanto, resolver ejercicios efectivos para estimular las habilidades cognitivas de las personas sin un deterioro funcional, requiere una buena dosis de imaginación y creatividad. Los juegos online no son la mejor opción ya que la mayoría pasamos demasiado tiempo (unas diez horas) delante de una pantalla. Las actividades más efectivas para incrementar la actividad cerebral son las relacionadas con la vida real. Por ejemplo, utilizar la mano no dominante para hacer cosas (si eres diestro usar la mano izquierda para comer o lavarte los dientes), comer con palillos como los orientales, hacer tareas rutinarias con los ojos cerrados (ducharse, peinarse, etc.) y hacer cosas al revés (poner relojes o calendarios boca abajo). También, realizar actividades que impliquen el uso simultáneo de diferentes sentidos, como la jardinería o acudir a un mercado de productos agrícolas donde podamos ver, tocar, oler y saborear los productos y hablar con los agricultores. Del mismo modo, viajar o utilizar rutas alternativas para ir a un determinado lugar (en coche, en bici, en transporte público o andando) puede estimular nuestro cerebro ya que esto activa varias áreas cerebrales. Otro tipo de actividades que pueden favorecer el funcionamiento del cerebro y prevenir el declive cognitivo asociado a la edad son los hobbies. Por ejemplo, las manualidades actúan de forma similar a la meditación, centrando el cerebro y actuando como un antidepresivo natural. Un estudio con un gran número de personas que hacían calceta mostró que el 80 % de quienes padecían depresión se sentían más felices cuando realizaban esta actividad. Otras actividades útiles como bailar, jugar al ajedrez, coleccionar, hacer reparaciones del hogar, dibujar, leer o cualquier actividad artística estimulan el cerebro y aumentan el bienestar emocional. 

			Y aquí es donde entran a escena los beneficios de la escritura creativa.

			 

			 

			¿Qué áreas de entrenamiento cognitivo y emocional abarcan nuestros ejercicios de escritura?

			 

			La escritura creativa exige la puesta en marcha de diferentes subprocesos del lenguaje y de otras funciones cognitivas como la atención, el procesamiento visual, los diferentes tipos de memoria, las funciones ejecutivas y la creatividad. 

			Los ejercicios propuestos a continuación son una herramienta para entrenar todas estas funciones cognitivas y para mejorar la actividad de distintas áreas cerebrales. Asimismo, existe una relación muy estrecha entre la escritura expresiva y las emociones. De esta forma, nuestro estado de ánimo influye en nuestra necesidad de escribir y en el contenido de la obra creada. Por otra parte, gracias a la escritura podemos alejarnos de nosotros mismos y entrar en el mundo psíquico de nuestros personajes, lo que nos permite ver las cosas desde diferentes puntos de vista y fomentar la empatía. Además, la escritura expresiva puede considerarse un medio para mejorar nuestro estado de ánimo, a través de los ejercicios de escritura terapéutica. Finalmente, la escritura creativa puede enriquecerse cuando se realiza de forma colectiva y facilitar la socialización. 

			Todas las actividades presentadas a continuación ejercitan distintos procesos cognitivos como la memoria, el lenguaje, la atención y las funciones ejecutivas. Otros ejercicios facilitan el procesamiento de las emociones o la socialización. En muchas ocasiones, un mismo ejercicio puede contribuir a mejorar varios procesos a la vez, por ello es difícil realizar una clasificación estricta de los ejercicios propuestos. Estos se han organizado en grandes bloques según la función cognitiva que entrenan principalmente, aunque también se especifica si trabajan de forma complementaria otros procesos.

			 

			 

			 

			 

			
				
					1 Las palabras en negrita y cursiva están definidas en el glosario.

				

			

		


		
			EJERCICIOS DE ESCRITURA

			EJERCICIOS PARA MEJORAR LA MEMORIA

			 

			En primer lugar trabajaremos la memoria mediante una serie de ejercicios que pretenden estimular el recuerdo. Para ello es importante conocer cómo funciona la memoria y qué tipos de memoria existen. 

			La memoria consiste en la retención de información o conocimientos nuevos que hemos aprendido. Como somos capaces de aprender cosas muy diversas, no existe una única estructura neural que se encargue de la memoria sino diferentes sistemas de memoria que cooperan entre sí para formar nuestros recuerdos. La distinción entre los distintos tipos de memoria fue realizada por la psicóloga Brenda Milner, tras estudiar el caso del paciente HM. Desde el punto de vista temporal podemos distinguir entre memoria a corto plazo y memoria a largo plazo. Desde el punto de vista de los contenidos de memoria podemos distinguir entre memoria declarativa (o explícita, que incluye la memoria semántica y la memoria episódica) y memoria no declarativa (o implícita, que incluye la memoria perceptiva, la memoria emocional y la memoria motora o procedimental). Los diferentes sistemas de memoria trabajan de forma integrada y el cerebro une los contenidos provenientes de los distintos almacenes de memoria. Por ejemplo, cuando pensamos en nuestra madre o en nuestro padre podemos recordar su rostro y su voz (memorias perceptivas); su nombre, su edad, donde nació, etc. (memorias semánticas); a la vez podemos recordar la última vez que estuvimos con esa persona, dónde estábamos, con quién, qué estábamos haciendo, etc. (memoria episódica) y se activa un fuerte sentimiento de afecto positivo (memoria emocional). 

			La escritura creativa refuerza la interacción de los diferentes sistemas de memoria de nuestro cerebro. Escribir es una conducta motora que se perfecciona con la práctica (memoria procedimental). Implica conocer un vocabulario básico y las reglas ortográficas y sintácticas y ser capaz de plasmar nuestras ideas y pensamientos (memoria semántica), nuestras vivencias (memoria episódica) así como nuestros deseos y emociones (memoria emocional). Asimismo, la escritura expresiva es un acto de creatividad planificada (que requiere diferentes funciones ejecutivas) y puede utilizarse de forma terapéutica para disminuir el malestar emocional causado por un trauma.

			 

			 

			Ejercicios para mejorar la memoria episódica

			 

			Te proponemos en primer lugar unos ejercicios para estimular la memoria episódica a corto y a largo plazo, el pensamiento creativo, la atención y la imaginación. La memoria episódica es la memoria de las experiencias que hemos vivido en primera persona. Es una memoria narrativa porque cuando describimos nuestras experiencias o recuerdos personales lo hacemos como si contásemos una historia, con un inicio, nudo y desenlace. La memoria episódica juega un papel esencial en la formación de la memoria autobiográfica y en el aprendizaje ya que cada vez que los recuerdos episódicos son reactivados se actualizan y se fortalecen. Las experiencias vividas entre los quince y los veinticinco años constituyen acontecimientos clave que van a marcar nuestra vida y nos van a hacer como somos. Es decir, es la etapa en que se forma nuestra personalidad e identidad personal, porque como dice Jorge Luis Borges: «Somos nuestra memoria». En el caso de las personas mayores existen déficits en la formación de memorias episódicas, siendo más frecuente el olvido de situaciones vividas recientemente mientras que aquellas de la juventud o la niñez se recuerdan de una forma más vivida. 

			Al trabajar la memoria episódica y autobiográfica a corto plazo fomentamos la capacidad de consolidar los aprendizajes, discriminando los que son importantes y deben ser almacenados. Así, probablemente todos recordamos hoy lo que cenamos anoche pero seguramente dentro de una semana no podremos hacerlo. En el caso de que anoche después de cenar hubiera tenido lugar algo crucial, seguramente seríamos capaces de recordar muchísima información sobre la cena (con quien estábamos, en qué lugar, qué sucedió antes y después, etc.) incluso al cabo de muchos años. Nuestro cerebro realiza esta selección de lo que va a conservar o a olvidar. Las cosas irrelevantes que vivimos las olvidamos con facilidad y, en cambio, recordamos nuestros gustos y la información de lo que nos interesa. Reactivar nuestras memorias episódicas afianza nuestra identidad y mejora el funcionamiento de otros sistemas de memoria dada la estrecha interrelación entre ellos. Así, es más fácil recordar que París es la capital de Francia si recordamos el último viaje que hicimos a esa ciudad. Por otra parte, todas nuestras memorias episódicas tienen un mayor o menor carácter emocional, lo que también puede influenciar el pensamiento creativo.

			La creatividad no solo es esencial para las artes sino también para las ciencias y la vida diaria. Nos permite buscar soluciones nuevas a los problemas con los que nos vamos enfrentando, evaluar de forma crítica las posibles opciones de respuesta, planificar las acciones que vamos a realizar y superar los obstáculos introduciendo las modificaciones o novedades que sean necesarias. La imaginación es una poderosa herramienta para activar el pensamiento creativo. Como dijo Einstein «es más importante la imaginación que el conocimiento ya que este tiene límites mientras que la imaginación lo abarca todo». Cuantos más detalles episódicos podamos incluir en nuestra obra mayor será nuestra capacidad de creatividad. Por tanto, practicar el pensamiento creativo y la reviviscencia (evocación de los recuerdos de nuestro pasado) activa la capacidad de generar e implementar ideas, métodos y soluciones originales que mejoren nuestra calidad de vida a nivel personal, profesional y social.

			 

			 

			Ejercicio 1. Grado de dificultad 1

			 

			Te proponemos un ejercicio de descripción. Para describir debemos poner la atención en los pequeños detalles, aquellos que darán al lector una idea precisa de lo que existe en la mente del escritor. Los lugares, objetos o personajes descritos pueden provenir de la imaginación o del recuerdo. En estos ejercicios descriptivos vamos a trabajar además la creatividad y la atención. 

			Cuando describimos, más que nunca, es importante dotar de precisión al texto, utilizar las palabras que definen lo que pretendemos transmitir. Para ello huiremos de los adjetivos generales y deberemos escrudiñar entre nuestro vocabulario hasta encontrar el que acople a lo que pretendemos. El escritor húngaro Stephen Vizinczey utiliza un método muy singular a la hora de describir: realiza un boceto de lo que tiene en mente y lo escribe. Luego repite en voz alta lo que recuerda y finalmente solo esto aparece en la descripción final pues considera que lo olvidado carece de la suficiente entidad para formar parte del texto.

			Describe la casa en la que vivías cuando eras niño. Intenta incorporar el mayor número de detalles. Juega con los sentidos. No olvides el tacto, los sabores, los olores ni los sonidos. Cuando termines, corrige lo que creas que pueda mejorarse. Haz especial hincapié en lo que hemos comentado. Las palabras que no aportan demasiada particularidad. Las que se pierden el limbo de lo general. Una vez corregida, léela. Dos veces. No corrijas ya. Solo lee. Lee para captar lo que hiciste. Es tuya. Seguro que si das la vuelta al papel y la escribes de nuevo la realizas igual. ¿Verdad? Este es el reto. Intenta reescribirla de la misma manera. Utiliza los mismos adjetivos, la misma disposición de párrafos, idénticas frases y palabras, y en el orden en que las escribiste. ¿Cuál será el resultado?

			 

			 

			Ejercicio 2. Grado de dificultad 1

			 

			Describe de nuevo la casa de tu infancia, pero esta vez sin apelar a la emoción. Solo a la información. Queremos que la describas como si fueras a venderla. Escribe todos los detalles que consideres importantes. Fomenta el recuerdo de la infancia, trasládate a aquella época como si fueras a efectuar la venta entonces y no ahora o como si no hubiera cambiado. Ya no tendrán importancia los sentimientos. Las materias primas con las que se construyen las historias son la acción, la información y la emoción. En la descripción anterior, utilizábamos más la emoción, ahora necesitamos información.

			 

			 

			Ejercicio 3. Grado de dificultad 1

			 

			Cuenta alguna anécdota que sucedió allí. Una intensa vivencia. En este relato predominará la acción, frente a la información o la emoción, aunque seguro que la acción requerirá información y provocará emociones, pero te pedimos que examines la diferencia entre estos tres ejercicios para distinguir muy bien las materias primas con las que se construyen las historias y de las que hemos hablado con anterioridad, el AEI: Acción, Emoción, Información.

			 

			 

			Ejercicio 4. Grado de dificultad 1

			 

			Repitamos el mismo ejercicio descriptivo desde la imaginación. Tú vas a crear esa casa. Una mansión o un pequeño cuchitril desordenado. Lo importante en estos momentos es que la inventes. Por supuesto, la casa que imaginas será el compendio de muchas que has visto en la realidad, en el cine, o puede provenir de descripciones que has leído. Una vez imaginada, piensa en sus elementos diferenciadores y lánzate a escribir.

			Solo una salvedad. Descríbela con todos los sentidos que necesites excepto… la vista.

			 

			 

			Ejercicio 5. Grado de dificultad 2

			 

			Recuerda tu último viaje. No importa el medio de transporte, si ha sido en coche propio, tren, autobús o has tenido que coger barco o avión. Lo importante es que crees un Cuaderno de Viaje en el que anotes por orden cronológico lo que hiciste. Intenta no olvidar ningún detalle. Anécdotas, lugares, rutas, recorridos, kilómetros, medios de transporte, fechas, compañeros, comidas, hoteles, fauna, flora… No obvies los nombres y piensa con todos los sentidos. No solo con la vista. Olores, sonidos, sabores, también el tacto. Si lo deseas, añade fotos, billetes, pasajes, monedas si aún las conservas, pero solo si fortalecen la narración, pues lo importante es que plasmes las emociones en el cuaderno. Muchos escritores utilizan un bloc de notas cada vez que salen a la calle. Lo llevan siempre, como una parte más de sí mismos y recopilan desordenadas sus ocurrencias diarias. Los hay que son colecciones de metáforas que tarde o temprano formarán parte de una obra mayor, poesía, narrativa o dramaturgia. 

			Y ahora, a trabajar.

			 

			 

			Ejercicio 6. Grado de dificultad 1

			 

			Piensa en el día de ayer. Desde que te levantaste. Como en ejercicios anteriores, intenta acopiar el mayor número de detalles. Huye de lo que es común. Procura concentrarte en lo que hubo de especial ese día. Puedes incorporar también pensamientos que acompañaron las acciones. Del estilo de: «Cuando cogí las gafas de la mesita pensé que hacía tiempo que no hablaba con Carlos, pero después se me olvidó llamarlo». 

			Cuanto más particular sea lo que escribes, más te ayudará. Al rememorar de forma activa lo que hicimos ayer, seremos conscientes del trabajo de selección que ha hecho el cerebro con nuestra memoria reciente. Recordar lo vivido hace poco tiempo puede servirnos también para volver a pensar las cosas desde un punto de vista diferente, ya que hemos tomado una nueva perspectiva al alejarnos temporalmente de la situación y desvincularnos (al menos en parte) de su contenido emocional. Cuando pensamos en el pasado lejano, la memoria no es tan fiable como podemos creer, por ello es importante evaluar los acontecimientos pasados cuando todavía no ha pasado mucho tiempo desde que se han producido. El fenómeno de «sesgo retrospectivo» explica por qué las cosas frecuentemente no son tal y como las recordamos. Nuestros pensamientos, creencias y sentimientos actuales influyen sobre nuestros recuerdos de tal forma que los vemos desde nuestra perspectiva actual (que puede ser muy diferente de la que teníamos en aquel momento). Un ejemplo es lo que sucede en las personas que se han divorciado y mantienen que su expareja siempre fue un imbécil. Parece extraño entender cómo pudieron casarse con alguien así. Seguramente en aquella época no les parecía tan imbécil, pero la creencia actual modifica los recuerdos y provoca el recuerdo, solo, de los aspectos negativos. Por lo tanto, desde el primer momento debemos tomar una perspectiva de los acontecimientos que nos suceden e ir valorándolos desde un equilibrio emocional, para ser más realistas.

			 

			 

			Ejercicios para activar la memoria autobiográfica mediante la reminiscencia

			 

			Como hemos comentado anteriormente, la memoria episódica autobiográfica (de los acontecimientos que han marcado nuestra vida) no se refiere únicamente a los hechos en sí, sino también a todo el contexto espacial, temporal y emocional en que los vivimos. La reminiscencia puede utilizarse de forma terapéutica, como una técnica para facilitar la evocación de recuerdos y sucesos del pasado y conectarlos con el presente. Consiste en presentar algún estímulo, por ejemplo, una fotografía familiar, para estimular la expresión de vivencias pasadas. En el caso de las personas con problemas de memoria asociados al envejecimiento este tipo de terapia puede ser bastante efectiva para mantener las capacidades cognitivas ya que el sujeto debe narrar todo aquello que recuerda de esa vivencia (memoria episódica) así como también todos los conocimientos relacionados que posee sobre el estímulo utilizado para evocar la memoria. Por ejemplo, en el caso de la foto de la familia, recordar los nombres de los componentes de la familia, su relación de parentesco con ellos, dónde viven, de que trabajan, etc. (es decir, la memoria semántica). Un aspecto importante de esta técnica es que estimula el lenguaje y la comunicación social mediante la conversación. Asimismo, también se activa la memoria emocional ya que la persona puede experimentar emociones vinculadas a esos recuerdos. 

			La memoria olfativa y la gustativa son esenciales para la reminiscencia. Esto se debe a que los sentidos químicos son estímulos especialmente potentes, al igual que la música, para la evocación espontánea de memorias declarativas de carácter episódico. Cuántas veces recordamos a una determinada persona importante en nuestra vida, como nuestro abuelo, cuando olemos algo que habíamos asociado a su presencia. Siempre recordaré cuando llegaba a casa del colegio y sabía que mi abuelo había venido a casa por el intenso olor a los típicos puros rabaseta que fumaba y que distinguía ya desde la calle. Las demencias afectan gravemente la memoria olfativa, de hecho, uno de los primeros indicios de que puede estar desarrollándose una demencia es el deterioro de este tipo de memoria. Eso se debe a que las áreas del cerebro que se encargan de la memoria olfativa son de las primeras donde se produce la degeneración y muerte neuronal característica del Alzheimer. 

			 

			 

			Ejercicio 7. Grado de dificultad 1

			 

			¿Qué te parece escribir una receta y vincularla a una historia? En la novela Como agua para chocolate la autora mexicana Laura Esquivel comienza cada capítulo con una receta que le sirve para introducir el texto. Cada capítulo tiene el nombre de un plato típico y con ello la autora pretende estimular el sentido del gusto para adentrarse en la historia mágico amorosa. 

			 

			Tortas de Navidad

			 

			Ingredientes:

			1 lata de sardinas

			1 lata de chiles serranos

			½ chorizo

			 10 teleras

			1 cebolla

			Orégano

			 

			Manera de hacerse:

			La cebolla tiene que estar finamente picada. Les sugiero ponerse un pequeño trozo de cebolla en la mollera con el fin de evitar el molesto lagrimeo que se produce cuando uno la está cortando. Lo malo de llorar cuando uno pica cebolla no es el simple hecho de llorar, sino que a veces uno empieza, como quien dice, se pica, y ya no puede parar. No sé si a ustedes les ha pasado, pero a mí la mera verdad sí. Infinidad de veces. Mamá decía que era porque yo soy igual de sensible a la cebolla que Tita, mi tía abuela.

			Ahora nosotros te pedimos que intentes emular a Laura Esquivel. Piensa en tu receta en su manera de hacerse e intenta que sea el arranque de algún episodio amoroso que desees recordar. Insistimos en los pequeños detalles, en obviar las expresiones que hemos escuchado tantas veces y en crear una historia propia, que sea solo tuya y que luego puedas leer a tus amistades porque sientas orgullo por ello.

			 

			 

			Ejercicio 8. Grado de dificultad 1

			 

			Para seguir trabajando la memoria reminiscencia, deseamos que escribas acerca de tus vecinos. No te preocupes, no lo va a leer nadie, así que puedes utilizar la escritura como un medio terapéutico para descargarte a tus anchas. Cuando uno de los autores de este libro escribió Los trenes de Pound, vivía en un edificio en el que había un vecino insoportable. Creo que en él se concentraban todos los defectos que puede arrastrar el ser humano. Y eso me venía relativamente bien porque cada vez que pensaba en mi personaje, el antagonista de la novela, pensaba en mi vecino. En el papel, lo desfiguré físicamente por completo, pero no pude evitar que cuando se publicó la novela, viniera su esposa con un ejemplar y lo lanzara sobre el aparador de mi casa y preguntara: «¿Este es mi marido?». Le dije que no entonces y fingí que me sorprendía, pero me he enterado después que se han separado así que es probable que algún día le confiese la verdad. Lo cierto es que en aquel instante me sirvió para descargar toda la rabia que me provocaba verlo cometer una tropelía insociable tras otra. Y ahora, cuando trabajábamos este ejercicio me he acordado de que la reminiscencia puede servir para algo más que para trabajar la memoria. También para que los sentimientos te permitan potenciar más a un personaje. Describe a ese vecino, cuñado, compañero, que te incomoda más de lo normal y véngate de él creándole su propia historia.

			Con este ejercicio vamos a trabajar también la atención focalizada, el lenguaje expresivo y comprensivo, la orientación espacio-temporal, la memoria perceptiva, la memoria semántica y la memoria emocional. Respecto a este último aspecto, gracias a la reminiscencia, podemos potenciar la capacidad de autorreconocimiento o identidad personal y además podemos dar un nuevo significado a un recuerdo emocional positivo o negativo. Por ejemplo, podemos realizar una revisión de algún conflicto emocional del pasado no resuelto para intentar superarlo. 

			 

			 

			Ejercicios para trabajar la memoria espacial

			 

			En los siguientes ejercicios trabajamos la memoria espacial, entendida como la capacidad de formar mapas cognitivos de los ambientes en que nos movemos. Por ejemplo, todos tenemos mapas mentales de nuestra ciudad o pueblo, de nuestra casa, de nuestra habitación, de nuestro armario, etc. Podemos realizar recorridos mentales por todos esos lugares. Por ejemplo, cerremos los ojos y pensemos como ir desde la puerta de nuestra casa hasta nuestra cama. Es fácil, ¿verdad?

			La memoria espacial es una habilidad necesaria para la supervivencia. Si pensamos en los animales salvajes esto resulta evidente ya que solo pueden obtener comida en determinadas ocasiones. Cuando un zorro caza una presa no la come toda de una vez, sino que entierra en diferentes escondrijos los restos para regresar a ellos cuando tenga hambre. El animal debe recordar dónde ha guardado estos restos de comida y, a la vez, qué escondrijos ha visitado ya y en cuáles aún está enterrada la comida. En nuestra vida diaria utilizamos continuamente la memoria espacial (para recordar dónde hemos aparcado el coche, para acudir de la forma más rápida posible a un hospital que se encuentra a la otra punta de la ciudad…). Es cierto que la tecnología cada día nos ayuda más a realizar estas cosas (GPS). Sin embargo, la tecnología aún no está suficientemente desarrollada para actuar de forma flexible en función de las circunstancias que van modificando las exigencias de nuestro comportamiento. Nuestro cerebro (al igual que el de otros animales) tiene también su GPS, un sistema que se encarga de la memoria espacial. En el año 2014, el estadounidense John O’Keefe y el matrimonio noruego May-Britt Moser y Edvard I. Moser ganaron el Premio Nobel de Medicina por sus descubrimientos sobre las estructuras cerebrales implicadas en la formación de los mapas cognitivos del entorno. Existen neuronas que se activan de forma selectiva cuando un sujeto se mueve por un espacio nuevo facilitando la memorización de un mapa de ese lugar. Como ya se comentó en la introducción del libro, una parte del cerebro de los taxistas londinenses (la formación hipocampal) está más desarrollada debido a que su trabajo implica la realización de actividades espaciales. Esto demuestra que la práctica de ejercicios que requieran moverse en un espacio, aunque sea de forma imaginaria como en este ejercicio, va a facilitar el funcionamiento y eficacia de las áreas cerebrales que tienen un papel crítico en la memoria declarativa. 

			 

			 

			Ejercicio 9. Grado de dificultad 2

			 

			Para trabajar la memoria espacial te proponemos un ejercicio que en realidad son dos ejercicios. Debes escribir en primera persona como si fueras a emprender un atractivo viaje a cualquier parte del mundo. Busca el lugar del mapa que más te atraiga. Donde te apetecería ir. No busques un lugar al que ya hayas viajado. Necesitamos que sea nuevo. Pergeña bien lo que necesitas, traza las rutas, busca los hoteles y los restaurantes donde piensas comer y cenar. No te preocupes por el precio. No escatimes. Ve a lo grande. Los viajes de la fantasía son gratis. Decide si vas acudir a algún tipo de espectáculo y, cómo no, narra las vicisitudes que vas a vivir, imagina que todo funciona mal. Que, en el gran viaje de tu vida, los aviones se retrasan, te pierden las maletas, en el hotel se ha estropeado el calentador central y no hay agua caliente o se ha ido la luz en la ciudad… 

			Esto te dará pie para realizar la segunda parte de este ejercicio. En esta segunda parte que hemos denominado La narración de las antípodas, deberás buscar la antípoda de tu lugar del viaje. Para ello te recomendamos que utilices un globo terráqueo o, si no dispones de uno, puedes buscar en Internet en una página muy útil https://www.antipodas.net/. Solo deberás teclear el lugar de origen. Es muy probable que el resultado sea ¡agua! Un 71 % del mundo lo es. Así que la probabilidad de acertar con masa continental es solo del 29 %. En caso de que esto suceda, dirígete a la costa más cercana, como si hubieras sufrido un naufragio. Será la única desgracia en este viaje, porque el resto de vivencias las recordarás el resto de tu vida. Todo te saldrá bien y gozarás con las pequeñas anécdotas que vayan sucediendo.

			Como hemos dicho anteriormente con este ejercicio trabajamos principalmente la memoria espacial, aunque también la imaginación, la planificación y la flexibilidad mental (debido a que debemos cambiar totalmente de perspectiva entre la primera y la segunda parte del ejercicio, desde una experiencia desastrosa hasta el mejor viaje de nuestra vida).

			 

			 

			Ejercicio 10. Grado de dificultad 2

			 

			En este ejercicio seguiremos trabajando la memoria espacial y te vamos a pedir que escribas un CALIGRAMA. Un CALIGRAMA es un texto en el que la disposición de las palabras intenta emular lo que se escribe. 

			Observa el siguiente texto titulado Será ella, cuya historia transcurre en las escaleras mecánicas de un centro comercial.
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			Ejercicios para trabajar la memoria semántica

			 

			Ejercicio 11. Grado de dificultad 1

			 

			Este sencillo ejercicio te facilitará tu capacidad de abstracción. Se trata de clasificar los siguientes nombres en cuatro grupos.

			 

			
					•	Filósofos.

					•	Pintores.

					•	Compositores.

					•	Científicos.

			

			 

			Bach, Kant, Velázquez, Planck, Severo Ochoa, Jung, Espinoza, Tintoretto, Magritte, Balzac, Verdi, Confucio, El Bosco, Berlioz, Shopenhauer, Rutheford, Hume, Korsakov, Turgénev, Celine, Pachebel, Anaximandro, Klim, Nietzsche, Grieg, Munch, Copérnico, Anaxágoras, Tchaikovsky, Tales de Mileto, Brahms, Klee, Lautrec, Paganini, Spinoza, Botticelli, Monet, Descartes, Tesla, Gauguín, Newton, Kandinski, Kepler, Seneca, Stravinski, Caravaggio, Copérnico, Confucio, Lao Tse, Rembrant, Sorolla, Paganini, Faraday, Straus, Sartre, Degás, Debussy, Maxwell, Bizet, Heisenberg, Shubert, Witgensteir, Heráclito, Sanzio, Haydnt, Modigliani, Boyle, Mahler, Stravinski.

			Este ejercicio permite fortalecer nuestra memoria semántica ya que implica trabajar con una serie de nombres, acceder a su significado y clasificarlos según el criterio de la actividad a la que se han dedicado. Para realizar la actividad de clasificación también ejercitamos la memoria de trabajo. Además, si algún elemento nos es desconocido podremos aprenderlo e incluirlo en la categoría correspondiente mediante un proceso de actualización de la memoria semántica.

			 

			 

			Ejercicio 12. Grado de dificultad 2

			 

			Aprovecha para buscar documentación de los ilustres personajes referidos en el ejercicio anterior. Crea un cuento en el que aparezcan al menos tres de ellos. No importa que pertenezcan a épocas distintas. Obviaremos el tiempo. Como si no existiera. Pero sí es importante que los elementos de los que hable cada personaje, corresponda solo a su época. Por ejemplo, Magritte puede mencionar una pipa o un paraguas, pero Tales de Mileto no sabrá a qué se refiere.   

			 

			 

			Ejercicio 13. Grado de dificultad 3

			 

			Seguro que te cuesta mucho más realizar el siguiente ejercicio por el injusto olvido al que han sido condenadas las mujeres a lo largo de los tiempos en cualquier siglo y lugar.

			 

			
					•	Escritoras.

					•	Pintoras.

					•	Compositoras.

					•	Científicas.

			

			 

			Intenta recordar nombres y ve asignándolo al grupo que corresponda. Difícil, ¿verdad?

			 

			 

			Ejercicio 14. Grado de dificultad 2

			 

			En este nuevo ejercicio vamos a trabajar memoria semántica de hechos y orden temporal. Lo que te proponemos es relacionar distintas fechas en las que se produjeron sucesos históricos. Intenta recordar desde el principio de la humanidad y cuenta brevemente lo que sucedió. Lo ideal es que recopiles alrededor de diez fechas significativas con sus correspondientes explicaciones. Esto te permitirá ejercitar tu almacén de memoria semántica de hechos. Como hemos dicho antes se trata de un almacén de memoria declarativa a largo plazo que almacena conocimientos generales sobre el mundo, entre ellos, hechos históricos y su significado. También nos permite trabajar la planificación y el orden temporal ya que hemos de pensar que hechos se van a citar y cuál fue su orden de ocurrencia. Finalmente es una actividad que nos permitirá agilizar la capacidad de distinguir entre lo más relevante y lo más intrascendente (en contraposición al concepto de intrahistoria, la realidad de las personas anónimas que contribuyeron a la historia del mundo con su vida cotidiana).

			 

			 

			Ejercicio 15. Grado de dificultad 2

			 

			Vamos a realizar un acróstico, es decir, un texto, normalmente poema, en el que las letras iniciales de cada verso, originan una palabra u otra frase. En ocasiones, como sucede en La celestina el acróstico se utilizó para desvelar de manera subrepticia el autor de un texto con el objeto de que la autoría no quedara oculta en la posteridad. De este modo se atribuye a Fernando de Rojas la obra por el acróstico inicial (en castellano actual): «El bachiller Fernando de Rojas acabó la comedia de Calixto y Melibea y fue nacido en la Puebla de Montalbán». 

			 

			El silencio escuda y suele encubrir

			Las faltas de ingenio e las torpes lenguas;

			Blasón que es contrario publica sus menguas

			Al que mucho habla sin mucho sentir.

			Como la hormiga que deja de ir

			Holgando por tierra con la provisión,

			Jactóse con alas de su perdición:

			Lleváronla en alto, no sabe dónde ir.

			El aire gozando, ajeno y extraño,

			Rapiña es ya hecha de aves que vuelan;

			Fuertes más que ella por cebo la llevan:

			En las nuevas alas estaba su daño.

			Razón es que aplique a mi pluma este engaño,

			No disimulando con los que arguyen;

			Así que a mí mismo mis alas destruyen,

			Nublosas e flacas, nacidas de hogaño.

			PROSIGUE

			Donde ésta gozar pensaba volando,

			O yo aquí escribiendo cobrar más honor,

			De lo uno y lo otro nació disfavor:

			Ella es comida y a mí están cortando

			Reproches, revistas e tachas. Callando

			Obstara los daños de envidia e murmuros;

			Y así navegando, los puertos seguros

			Atrás quedan todos ya, cuanto más ando.

			PROSIGUE

			Si bien discernís mi limpio motivo,

			A cuál se endereza de aquestos extremos,

			Con cuál participa, quién rige sus remos:

			Amor apacible o desamor esquivo,

			Buscad bien el fin de aquesto que escribo,

			O del principio leed su argumento.

			Leedlo y veréis que, aunque dulce cuento,

			Amantes, que os muestra salir de cautivo.

			COMPARACIÓN

			Como el doliente que píldora amarga

			O huye o recela o no puede tragar,

			Métenla dentro de dulce manjar:

			Engáñase el gusto, la salud se alarga.

			Desta manera mi pluma se embarga

			Imponiendo dichos lascivos, rientes,

			Atrae los oídos de penadas gentes:

			De grado escarmientan y arrojan su carga.

			VUELVE A SU PROPÓSITO

			Este mi deseo cargado de antojos

			Compuso tal fin que el principio desata;

			Acordó de dorar con oro de lata

			Lo más fino oro que vio con sus ojos

			Y encima de rosas sembrar mil abrojos.

			Suplico pues suplan, discretos, mi falta;

			Teman groseros y en obra tan alta

			O vean y callen, o no den enojos.

			PROSIGUE DANDO RAZONES

			POR QUE SE MOVIÓ A ACABAR ESTA OBRA

			Yo vi en Salamanca la obra presente.

			Movíme acabarla por estas razones:

			Es la primera que estó en vacaciones;

			La otra que oí su inventor ser sciente;

			Y es la final, ver ya la más gente

			Vuelta e mezclada en vicios de amor.

			Estos amantes les pondrán temor

			A fiar de alcahueta, ni de mal sirviente.

			Y así que esta obra, a mi flaco entender,

			Fue tanto breve cuanto muy sutil,

			Vi que portaba sentencias dos mil:

			En forro de gracias, labor de placer.

			No hizo Dédalo en su oficio e saber

			Alguna más prima entretalladura,

			Si fin diera en esta su propia escritura,

			Corta, un gran hombre y de mucho valer.

			Jamás no vi sino en terenciana,

			Después que me acuerdo, ni nadie la vido,

			Obra de estilo tan alto y subido

			En lengua común vulgar castellana.

			No tiene sentencia de donde no mana

			Loable a su autor y eterna memoria,

			Al cual Jesucristo reciba en su gloria

			Por su pasión santa, que a todos nos sana.

			AMONESTA A LOS QUE AMAN QUE SIRVAN A 

			DIOS Y DEJEN LAS MALAS COGITACIONES E 

			VICIOS DE AMOR

			Vosotros que amáis, tomad este ejemplo,

			Este fino arnés con que os defendáis;

			Volved ya las riendas, porque no os perdáis;

			Load siempre a Dios visitando su templo;

			Andad sobre aviso, no seáis de ejemplo

			De muertos y vivos y propios culpados.

			Estando en el mundo yacéis sepultados;

			Muy gran dolor siento cuando esto contemplo.

			FIN

			Olvidemos los vicios que así nos prendieron,

			No confiemos en vana esperanza;

			Temamos Aquel que espinas y lanza,

			Azotes y clavos su sangre vertieron;

			La su santa faz herida escupieron,

			Vinagre con hiel fue su potación,

			A cada santo lado consintió un ladrón.

			Nos lleve, le ruego, con los que creyeron.

			 

			Apasiona leer tantos siglos después este mensaje oculto que dejó escrito Fernando de Rojas consciente de que algún tiempo después la humanidad sería capaz de revelarlo para sacar al autor de su olvido.

			En el ejercicio que planteamos, debes crear un acróstico en verso con la palabra o palabras que desees y que esté relacionada con el texto.

			Practicar la creación de acrósticos puede ayudarnos a memorizar contenidos difíciles. De hecho, crear acrósticos es una divertida estrategia mnemotécnica al igual que la fragmentación de la información o la formación de acrónimos. El acróstico es especialmente útil cuando se deben recordar una serie de palabras cuya primera letra forma un acrónimo que no se puede leer y por tanto es difícil de recordar. Por ejemplo, si queremos recordar el nombre de los productos que queremos comprar en el supermercado Vino, Arroz, Pollo, Patatas, Cebollas y Nocilla, el acrónimo VAPPCN nos ayudará poco a recordar. Sería más útil crear un acróstico (Voy a parar para comprar Nocilla). El utilizar una pista (la letra inicial) para recordar una palabra nos ayuda a practicar la memoria de reconocimiento. Así, simplemente el hecho de saber que la palabra que buscamos en nuestro almacén de memoria semántica empieza por V nos hará recordar que esa palabra era Vino. 

			Asimismo, con este ejercicio practicamos el aprendizaje asociativo de pares de palabras puesto que recordamos la palabra asociada a la que estamos diciendo en la frase porque ambas comienzan con la misma letra (vino-voy, a-arroz, parar-pollo, etc.). 

			 

			 

			Ejercicios para trabajar la memoria visual

			 

			La memoria visual a corto plazo es la capacidad para retener una pequeña cantidad de información visual (las características de cualquier objeto, símbolo o forma) durante un periodo de tiempo corto. 

			El aprendizaje y la memoria visual, al igual que ocurre con otros aprendizajes perceptivos, es un tipo de memoria que se adquiere de una forma muy rápida por la simple experiencia. Incluso desde antes del nacimiento un niño puede aprender a reconocer la voz de su madre y durante los primeros años de vida se produce un intenso aprendizaje en todas las modalidades sensoriales (aprendemos las formas, colores, a reconocer multitud de objetos, a identificar una gran variedad de sonidos, voces, palabras, canciones…; a diferenciar diferentes texturas, temperaturas, cosas que pueden hacernos daño…; aprendemos muchos olores y sabores…). Durante el resto de la vida, el aprendizaje y la formación de nuevas memorias perceptivas continúa, aunque con menor intensidad. Utilizando una analogía, los sistemas perceptivos del cerebro serían como una cámara de video que graba información visual, auditiva, etc. No necesitamos prestar mucha atención durante el proceso de grabación porque la cámara hace casi todo el trabajo. Sin embargo, a diferencia de una cámara, el cerebro no siempre almacena la información perceptiva, sino que esta debe ser procesada inmediatamente (mediante la codificación) para que la persona la almacene en la memoria a corto plazo. Posteriormente, podremos reproducir esa información cuando la necesitamos. 

			La vista es el sentido que más nos ayuda a desenvolvernos en el ambiente y a sobrevivir Una gran variedad de situaciones cotidianas, prácticamente todas, implican la memoria visual a corto plazo. Por ejemplo, cuando estamos conduciendo, la memoria visual a corto plazo nos permite retener la situación de los coches alrededor, la luz del semáforo, los textos de los carteles y las señales de tráfico. También se necesita para retener la cara de alguien con quien nos cruzamos en la calle y para escribir o leer una frase. En el caso de la lectura, las letras y palabras impresas deben codificarse visualmente, al mismo tiempo que las palabras que se encuentran al inicio de una frase deben mantenerse en la memoria de trabajo hasta que lleguemos al final para poder entender su significado. 

			En definitiva, la memoria visual a corto plazo nos permite realizar el procesamiento de aquello que hemos visto cuando la información ya ha desaparecido de nuestro campo de visión. Existe una correlación negativa entre la retención visual y la edad, de modo que las personas mayores realizan peor esta tarea de memoria. Los problemas en la memoria visual a corto plazo suelen ir acompañados de problemas en la consolidación de la memoria perceptiva visual y por dificultades de comprensión. En esos casos suele ser necesario rehabilitar la memoria visual a corto plazo, mediante la práctica de actividades visuales que fortalezcan las conexiones cerebrales. Los experimentos con animales de laboratorio han demostrado que la repetición de actividades perceptivas incrementa la actividad de neuronas concretas que procesan información visual u otros tipos de información perceptiva. 

			Para los seres humanos, el estímulo visual más significativo es el rostro de otro ser humano, debido a su papel esencial en el desarrollo de las relaciones sociales y el lenguaje. El rostro se utiliza como una clave para determinar la identidad de una persona ya que podemos captar de forma inmediata diferente información, incluyendo el sexo, la edad, la raza y la expresión emocional. Prácticamente desde el momento del nacimiento podemos percibir los rostros, y los bebes son capaces de reconocer la cara de su madre y de otros familiares cercanos entre multitud de caras. 

			En décimas de segundo el cerebro compara un rostro que acabamos de ver con todos los que tiene almacenados, para llegar a la conclusión de si pertenece a alguien conocido o no. Las neuronas de las áreas que se encargan del reconocimiento facial siguen proliferando hasta la edad adulta. Personas con lesiones en estas áreas cerebrales padecen un trastorno que consiste en la incapacidad de reconocer el rostro debido a que no pueden percibir sus características distintivas (tamaño, forma y distancia entre los ojos, tamaño y forma de la nariz, tipo de labios, etc.). Este trastorno se hizo famoso gracias al libro del neurocientífico Oliver Sacks El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, en el que el paciente había perdido la habilidad de reconocer las caras. Sin embargo, la incapacidad de reconocer un rostro no siempre se debe a un problema perceptivo. En otros casos, los pacientes son capaces de reconocer todas las características físicas del rostro e incluso pueden decirnos el sexo, la edad y otros detalles de la persona, pero continúan siendo incapaces de reconocer quién es. 

			Por otra parte, el rostro también suele transmitir una emoción, lo que va a tener una gran influencia en la interacción social. Ser capaz de trasmitir una emoción y de reconocerla en los demás es esencial para la supervivencia de los individuos de una especie, para las relaciones interpersonales y para la empatía. Sabemos que se produce un contagio de la expresión emocional, por eso, si sonreímos a alguien podemos transmitirle un estado de ánimo positivo y tendremos más probabilidades de que nos trate bien. Uno de los investigadores más famosos de la expresión emocional facial fue Duchenne, quien dio nombre a la sonrisa de Duchenne o sonrisa espontánea y verdadera que implica la contracción de los músculos alrededor de los ojos, en contraposición a la sonrisa falsa que solo implica la contracción de los músculos alrededor de los labios. 

			Desde el punto de vista estructural, las áreas cerebrales que intervienen en estos procesos están más desarrolladas en el hemisferio derecho. Por eso, a nivel perceptivo nos resulta más expresiva la parte izquierda de la cara. 

			 

			 

			Ejercicio 16. Grado de dificultad 2

			 

			En este ejercicio vamos a desarrollar la gnosia visual y la memoria visual, a partir de una serie de fotos del genial fotógrafo Javier Morasio. Esto te ayudará a mejorar muchos aspectos de tu vida cotidiana que dependen de la memoria visual a corto plazo. Para ello te recomendamos que observes durante un minuto cada una de las fotos. Y después cierres el libro e intentes recordar. 

			Debes realizar dos descripciones:

			Una descripción objetiva enumerando cada uno de los detalles, pero sin que incorpores ningún tipo de emoción, del mismo modo que realizaste en el ejercicio 2 cuando describiste el piso como en una agencia inmobiliaria. Intenta recordar los colores, la disposición de elementos, el tamaño, cada uno de los detalles. Escríbelos y compara con la foto original. ¿Rectificarías algo? 

			Una descripción subjetiva: en la que incorpores emociones. Tal y como realizaste en ejercicio 2 cuando describiste la vivienda de tu infancia. 

			Elige alguna de las fotos y recuerda: dispones solo de un minuto para captar todos los detalles y empezar a escribir.
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			Ejercicio 17. Grado de dificultad 2

			 

			¿Serías capaz de escribir una historia con una trama (inicio, conflicto, nudo y desenlace) a partir de estas sugerentes fotos de Javier Morasio Martí? El propio autor ya ha escrito unos cuentos originales donde toma como referencia sus fotos. ¿Te atreves tú?

			 

			 

			Ejercicio 18. Grado de dificultad 3

			 

			Te proponemos que tomes las fotografías y selecciones cinco o seis según te apetezca o aleatoriamente. Se trata de crear un juego que podrás repetir tantas veces como quieras cambiando los grupos. Una vez elegido el grupo debes ordenarlas para crear ya no una historia de una de ellas sino una historia secuencial con las cinco o seis fotografías elegidas. 

			Este ejercicio nos ayuda a practicar la memoria perceptiva, la imaginación y las funciones ejecutivas. En primer lugar, debemos atender al contenido de las fotografías y focalizarnos en los detalles que estamos percibiendo en cada una. La memoria perceptiva visual nos ayuda a reconocer los estímulos que aparecen y su significado (gnosia visual). Esto activa las áreas perceptivas visuales que controlan el reconocimiento de objetos (qué es lo que vemos), su localización en el espacio (dónde está situado), así como otras características de la información visual que se está procesando. 

			A continuación, debemos ordenar las fotografías para inventar una historia, lo que implica las funciones ejecutivas de memoria de trabajo, planificación y toma de decisiones. En todo momento debemos mantener actualizados y monitorizados los contenidos que hemos percibido en las fotografías. Asimismo, debemos elegir cómo vamos a ordenar las fotografías planificando, anticipando y ensayando las posibilidades desde un punto de vista prospectivo (es decir, tenemos que ir pensando como evolucionara la historia si seguimos ese determinado orden). Finalmente, debemos tomar la decisión y seleccionar la opción que nos parezca más adecuada para escribir nuestra historia entre las diferentes alternativas posibles. En este paso serán importantes los sentimientos y emociones que nos despierten algunas fotografías ya que la emoción afecta nuestras decisiones. Seguro que habéis oído hablar del concepto de inteligencia emocional. Actualmente la dicotomía entre razón y emoción se está superando y los experimentos neurocientíficos están demostrando que la toma de decisiones se beneficia de considerar los aspectos emocionales de la situación. De hecho, las personas con lesiones de las estructuras cerebrales que controlan la emoción no son capaces de tomar las decisiones adecuadas. Finalmente, cada vez que intentamos una nueva organización de las fotografías y la creación de una nueva historia estamos fortaleciendo la flexibilidad cognitiva. Por tanto, este tipo de ejercicio combina componentes perceptivos, creativos y ejecutivos lo que fortalece el funcionamiento y las conexiones de diferentes áreas cerebrales, especialmente del lóbulo frontal.

			 

			 

			Ejercicio 19. Grado de dificultad 2

			 

			En el siguiente ejercicio vamos a trabajar la gnosia visual para los rostros a partir de otras fotos. La habilidad de reconocer los rostros es básica para los seres humanos, aunque los primates no humanos también son capaces de distinguir las caras de otros miembros de su especie. El ejercicio consiste en pensar en escritores que conozcas y describir los rasgos que los caracterizan, tanto en su fisonomía como en su manera de expresarse, intentando ligar el estilo de cada cual con su aspecto físico.
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			Ejercicios para trabajar la memoria prospectiva

			 

			La memoria prospectiva es la capacidad para recordar acciones que se han de ejecutar en el futuro, una especie de «recordar que tenemos que acordarnos de hacer algo». Se distinguen entre dos tipos básicos de memoria prospectiva: basada en el tiempo y basada en el evento, en función de si la acción debe realizarse en un momento concreto o cuando se dé una determinada circunstancia, respectivamente. Un ejemplo de la memoria prospectiva basada en el tiempo sería recordar que debemos encender la tele en cuarenta y cinco minutos porque emiten un programa que nos interesa. En este caso la recuperación se produce de forma espontánea ya que el propio sujeto realiza la acción cuando llega el momento. Un ejemplo de memoria prospectiva basada en el evento sería invitar a un amigo la próxima vez que tomemos café porque hoy ha pagado él. En este caso el contexto actúa como una clave externa que aumenta la eficacia del recuerdo de forma que la recuperación es desencadenada por esa señal. Por ejemplo, el hecho de entrar en la cafetería nos recuerda que hoy nos toca pagar a nosotros. También se utiliza la memoria prospectiva cuando realizamos elementos secuenciales en tareas habituales (como conducir) o cuando estamos realizando una tarea y nos interrumpen (si nos llaman por teléfono cuando estamos haciendo la comida y olvidamos volver a la cocina). La vida diaria nos exige realizar un elevado número de actividades familiares y laborales, muchas veces de forma simultánea, lo que hace especialmente necesaria la memoria prospectiva (planificar correctamente las acciones a realizar y sobre todo ser capaz de recordar realizarlas en el momento adecuado).

			La memoria prospectiva se deteriora con la edad, probablemente debido al déficit de las funciones ejecutivas; sin embargo, también puede ser afectado por otros factores como el estrés crónico. De hecho, es más frecuente olvidar alguna tarea que habíamos planificado cuando nos encontramos sobrecargados de trabajo o tenemos alguna preocupación. Por el contrario, el estado de ánimo positivo y la motivación parecen facilitar la memoria prospectiva (en particular la ejecución de la conducta prevista).

			Aunque muchos ejercicios presentados en este libro contribuyen a potenciar la memoria prospectiva (a través de la mejora de la memoria en general, la atención, las funciones ejecutivas y la motivación), a continuación se presentan dos ejercicios que específicamente se dirigen a mejorar este tipo de memoria. 

			 

			 

			Ejercicio 20. Grado de dificultad 2

			 

			Proponemos que relates las actividades previstas en el día o en la semana. No se trata solo de que realices una lista con los enunciados, sino que las entrelaces para que el texto posea una unidad estructural y no suponga una mera relación de actividades. 

			Para unirlos, puedes intentar utilizar un elemento común como puede ser la motivación. Imaginemos que has decidido comenzar a escribir para contar la gran historia de tu vida. Podrías ir vinculando tus actividades a tu nuevo reto. De modo que escribirías algo así:

			 

			Por fin es sábado, después de desayunarme, voy a realizar la tabla de ejercicios gimnásticos diaria. «Mens sana in corpore sano», decía el poeta romano Juvenal, y qué mejor manera de empezar la mañana que con unas pocos estiramientos y unas flexiones que me aporten elasticidad. Así sentiré la cabeza más despejada para pensar en lo que voy a escribir. Luego iré a dar un paseo y realizaré la compra. Hoy me he propuesto fijarme en los colores. El sábado pasado fue muy divertido, toda la atención puesta en los olores, husmeando en la calle y después en el supermercado. Y hoy, los colores de las frutas, de las verduras. De los envases. Los distintos matices, las tonalidades. Les buscaré un nombre y lo anotaré en una libreta. Esto me ayudará cuando decida describir. Disponer de toda la gama en mi paleta, dispuestos para el momento. Después de comprar iré al taller de escritura creativa. Hoy el profesor hablará de la sinestesia, que es atribuir una sensación a un sentido que no le corresponde. Por ejemplo, un olor agridulce. Seguro que estamos las dos horas escribiendo. Siempre pasa. El taller termina a las dos. Iré paseando a casa de mi hija porque hoy comemos allí. Podré disfrutar de la pequeña Rosa, que ya ha cumplido dos años…

			 

			 

			Ejercicio 21. Grado de dificultad 1

			 

			Realiza el ejercicio anterior, pero en vez de partir de la realidad y de ti, inventa un personaje y una serie de actividades que debe realizar a lo largo del día. Huye de lo general. Intenta que estas actividades permitan caracterizarlo.

			 

			 

			 

			 

			EJERCICIOS PARA MEJORAR 
LAS HABILIDADES LINGÜÍSTICAS 

			 

			El lenguaje dota al ser humano de un sistema de comunicación complejo y flexible único, que se produce mediante sonidos, símbolos gráficos y gestos. El lenguaje llega al cerebro por los sistemas sensoriales (visual y auditivo) donde tiene lugar la codificación de las palabras y frases. Estas se integran con la información disponible en la memoria a largo plazo (que almacena el vocabulario y el léxico). Por otra parte, el sistema motor puede producir el habla (lenguaje oral espontáneo), la lectura y la escritura. Estos procesos implican la activación de los diferentes almacenes de memoria del cerebro y de las estructuras responsables de ejecutarlo. Cuanto mayor sea la activación de estos circuitos cerebrales mejor será la fluencia verbal y, por tanto, la emisión de un lenguaje claramente comprensible. 

			La mayoría de estructuras neuronales implicadas en el lenguaje están más desarrolladas en un hemisferio, generalmente en el izquierdo. Sin embargo, en algunas personas zurdas, la función del lenguaje se localiza en el hemisferio derecho. Para conocer el hemisferio predominante para el lenguaje en una persona se utiliza el test de Wada, que produce una anestesia parcial de cada hemisferio por separado en pacientes que van a ser sometidos a una cirugía cerebral. En la mayor parte de casos cuando se anestesia el hemisferio izquierdo la persona no puede hablar. Estos resultados junto con los estudios de neuroimagen han demostrado que el hemisferio izquierdo generalmente controla el habla, la lectura y la escritura. Por otra parte, algunos aspectos del lenguaje se encuentran lateralizados al hemisferio derecho, por ejemplo, la melodía, la dinámica de la entonación, las pausas, la acentuación o énfasis, etc. De esta forma, los sujetos con lesión del hemisferio derecho tienen un lenguaje aparentemente normal pero cuando se les evalúa en profundidad se descubren dificultades para organizar o comprender un relato y organizar frases en una historia coherente, dificultades para extraer la moralidad en una fábula y déficits en la comprensión del humor, las metáforas, la ironía y el sarcasmo. 

			 

			 

			Ejercicios para mejorar la fluidez verbal

			 

			En el lenguaje podemos distinguir diversos procesos. Uno de ellos es la fluidez verbal, que se define como la capacidad de producir de manera rápida y eficaz contenidos lingüísticos. Esta capacidad está muy relacionada con la variedad de vocabulario que posee una persona. La manera más natural de aumentar tu vocabulario es la lectura ya que permite ver el término empleado en el contexto. A continuación, vamos a practicar la fluidez verbal fonológica mediante tareas de consigna directa (en que se deben nombrar palabras que empiecen por una determinada letra) o indirecta (como encontrar palabras que no contengan una determinada letra). También practicaremos la fluidez verbal semántica, es decir, la capacidad para generar palabras siguiendo una consigna. Existen muchos métodos para adquirir fluidez verbal, describir objetos, clasificarlos en categorías, explicar de forma lógica situaciones de la vida real, contar adivinanzas, decir analogías y diferencias, etc. 

			 

			 

			Ejercicio 22. Grado de dificultad 3

			 

			Vamos a realizar un lipograma; es decir, un texto en el que el autor, deliberadamente, omite una letra del abecedario. Lo más habitual es la omisión de vocales. George Perec escribió en 1969 la novela La desaparición cuya trama gira en torno a la desaparición de un cadáver y en la que también desaparece la letra «e».

			El novelista y genial dramaturgo Enrique Jardiel Poncela publicó entre 1926 y 1927 cinco lipogramas en los que faltaban cada una de las vocales. 

			Sirva como ejemplo este texto breve de Susana Gómez, una alumna de escritura creativa de la Fundación Max Aub en Segorbe. 

			 

			Alguien ha robado la «E»

			Sí, nosotras lo vimos todo, mas no pudimos salvarla. Gritamos ¡al ladrón! y lo asustamos. Salió al balcón, saltó al jardín y cruzó la plaza. La portaba agarrada, amordazada, bajo la camisa.

			Así nos la robaron, a traición. No la vimos más.

			Ahora lloran todas las palabras. Lloran los libros y las sílabas, y hasta nosotras, las notas, la añoramos: nos falta un sonido.

			Sollozamos junto al piano callado, la diva tampoco canta. Las grafías y los trazos no formamos ya música divina. Ni Mozart, ni Bach. Ni armonías, ni baladas, ni rondas, ni jotas cantadas bajo un balcón.

			Vagamos sin rumbo, nos falta un grafismo. Un símbolo tan solo, un sonido claro. Robado sin alma y sin compasión.

			 

			Escribe tu propio lipograma. Puede ser a partir de un texto que ya hayas escrito, pero te aconsejamos que intentes crear uno nuevo. ¡Y a disfrutar con este ejercicio!, que te permitirá escarbar en tu memoria de palabras en busca de sinónimos que se adecuen al texto. 

			Este ejercicio te permitirá desarrollar la producción del lenguaje.

			 

			 

			Ejercicio 23. Grado de dificultad 3

			 

			Un tautograma es un texto en el que todas las palabras empiezan por la misma letra. Puede ser en prosa o en verso, aunque es más habitual en esta última forma de expresión.

			Uno de los tautogramas más conocidos lo compuso Quevedo. En su soneto titulado A Antonia, todas las palabras comienzan por «a».

			 

			Antes alegre andaba, agora apenas 

			alcanzó alivio, ardiendo aprisionado; 

			armas a Antandra aumento acobardado; 

			aire abrazo, agua aprieto, aplico arenas. 

			Al áspid adormido, a las amenas 

			ascuas acerco atrevimiento alado; 

			alabanzas acuerdo al aclamado 

			aspecto, a quien admira antigua Atenas. 

			Agora, amenazándome atrevido, 

			Amor aprieta aprisa arcos, aljaba; 

			aguardo al arrogante agradecido. 

			Apunta airado; al fin, amando, acaba 

			aqueste amante al árbol alto asido, 

			adonde alegre, ardiendo, antes amaba. 

			 

			Crea tu propio tautograma. Te recomendamos que pienses en la historia o bien te dejes llevar. No importa si alguna palabra no te sale. Sáltala y ya buscarás sinónimos. 

			 

			 

			Ejercicio 24. Grado de dificultad 3

			 

			También puedes crear un texto mediante el juego de palabras encadenadas. Esto quiere decir que el final de una palabra determina el inicio de la siguiente. 

			Ej: «El elemental talento toledano no…». 

			Este ejercicio te permitirá rebuscar en tu memoria términos adecuados entre el almacén de palabras que posees. NO BUSQUES EN EL DICCIONARIO.

			El texto puede ocupar de medio folio a un folio y el reto es conseguir que tenga sentido y no sea abstracto. 

			 

			 

			Ejercicio 25. Grado de dificultad 2

			 

			Proponemos varios juegos para mejorar tu memoria y al mismo tiempo practicar con nuevas palabras que se añadan a tu vocabulario. Te recomendamos que leas la lista de términos que viene a continuación. Algunos significados ya los conocerás, otros te resultarán desconocidos. 

			Abajo encontrarás la lista.

			Toma tres palabras que no conozcas, mira su significado y trata de crear un pequeño cuento con ellas. Este ejercicio estimulará tu creatividad y se basa en el conocido método del escritor y pedagogo italiano Gianni Rodari en su Gramática de la Fantasía.

			Puedes repetir estos juegos tantas veces como consideres y también añadir el significado de estas palabras (con una explicación de no más de dos o tres palabras) e intentar memorizarlas. 

			 

			Lista de palabras

			 

			Acendrado - Acerbidad - Acezante - Acrimonia - Acuitar - Adminículo - Adocenado - Aduja - Afectación - Agestado - Agostar - Ajolote - Ajorca - Ajoro - Alancear - Albéitar - Albricias - Alcuza - Alfeñique - Almadraba - Amartelamiento - Amblar - Amellar - Amorlar - Amostazar - Amusgar - Anadear - Andoba - Añagaza - Apersogar - Apodíctico - Apostema - Aral - Ardite - Arrapiezo - Arrecir - Arriero - Arrope - Arrostrar - Atavismo - Aterir - Atiplar - Atocinar - Atorar - Atrio - Avizorar - Badulaque - Bahorrina - Balandrán - Barbihecho - Barboquejo - Barda - Barragán - Barragana - Barrisco - Bascoso - Bastilla - Bateo - Batiscafo - Berroqueño - Bies - Bizma - Borbollón - Botarga - Brinquiño - Brocado - Cabria - Cairel - Calafatear - Calaverada - Caliche - Caligrama - Calipédico - Cancel - Capitoste - Carriola - Ceca - Cendal - Cernícalo - Cesura - Cetrino - Chapetón - Charada - Charretera - Chiflido - Chirlo - Chorrera - Címbalo - Circunspección - Circunvecino - Cobija - Colación - Collado - Collera - Comadre - Conscupiscencia - Consuetudinario - Consustancial - Conticinio - Conturbar - Corcovo - Coruscar - Crápula - Crespón - Cuajarón - Cuáquero - Cuellierguido - Cueto - Dactilógrafo - Denguero - Desasnar - Descabalar - Despercudir - Destoserse - Destral - Dilección - Dipsomanía - Diputar - Disoluto - Displicencia - Dizque - Donaire - Donoso - Eccehomo - Edénico - Egreso - Ejido - Embarbascar - Empero - Encocorar - Endecha - Enredijo - Epifanía - Epónimo - Escachifollar - Esclavina - Esclusa - Esméril - Esnob - Espetera - Espiritar - Espita - Espuerta - Estafermo - Estibación - Estribación - Estro - Exánime - Expiar - Fachenda - Facineroso - Facsumile - Factórum - Facundia - Fanfarria - Fantasmagoría - Faramalla - Faraute - Fausto - Felonía - Fíat - Filigrana - Filoso - Flemático - Forado - Frazada - Frugal - Fruición - Fruncir - Fuesa - Gachón - Galpón - Galvanizar - Ganapán - Gañido - Gargarizar - Garrir - Garrucha - Gazmoño - Gaznápiro - Gamebundo - Genesíaco - Gollería - Gordiano - Granujiento - Guedeja - Güito - Gurrumino - Hagiografía - Halar - Hastial - Heraldo - Hinojo - Historicidad - Hogaño - Horro - Husma - Ígnaro - Impedancia - Imprecar - Incuria - Ineluctable - Inficionar - Infidencia - Infiernillo - Inquisición - Insumo - Intemperancia - Interpelar - Invectiva - Irredento - Irrestricto - Ítem - Jarifo - Jubileo - Landó - Limonera - Limoso - Lumpen - Malhadado - Malsín - Mamola - Mampostería - Mandadero - Majadero - Matacán - Matraca - Mechinal - Medrar - Metistofélico - Ménsula - Mentís - Metemuertos - Metonimia - Mimeógrafo - Mitra - Mocarra - Mondongo - Morbidez - Morrión - Moscona - Munificencia - Nevero - Óbolo - Obsecuencia - Odre - Ológrafo - Ominoso - Opilar - Opósculo - Oreo - Orlar - Oropel - Oste - Palimpsesto - Pamema - Panteísmo - Pantorrilludo - Papo - Paráfrasis - Parla - Parvo - Patulea - Peculio - Penacho - Perdigar - Petulancia - Pintiparar - Piruja - Pitarra - Plutocracia - Pogromo - Postigo - Prebenda - Presea - Prestante - Preterir - Pretil - Pretina - Prístino - Probidad - Prognato - Prognosis - Prolijo - Proxeneta - Quidam - Quimera - Rábula - Ralea - Randa - Rauco - Rebato - Rebozo - Rebujar - Recuestar - Regoldar - Reguilete - Reluctancia - Rengo - Ronzal - Roznar - Salterio - Sanctasanctórum - Sandunguero - Sazón - Secular - Sedente - Sentina - Sera - Seráfico - Serrallo - Sic - Singlar - Sirga - Sofisma - Soflama - Sotabanco - Subvertir - Talego - Talud - Tascar - Tedeum - Tempero - Tendal - Terne - Tinterillo - Tonante - Tornapunta - Transmigrar - Trapisonda - Trasunto - Tremolina - Trepado - Tropo - Tumefacto - Ujier - Uncir - Undante - Undívago - Vasar - Veedor - Veguero - Veleidad - Ventoso - Ventor - Verdugón - Vierteaguas - Vihuela - Visaje - Vivandero - Vómico - Votivo - Zahón - Zangolotear - Zullón - Zureo.

			 

			 

			Ejercicio 26. Grado de dificultad 2

			 

			Intenta definir las palabras anteriores y luego compara con el diccionario. Con este ejercicio perfeccionarás la concreción y te permitirá reforzar tu memoria semántica y asociativa. 

			Este tipo de ejercicios nos permite aumentar nuestro vocabulario en el almacén de memoria semántica ya que vamos a aprender el significado de palabras nuevas y vamos a intentar consolidarlas en la memoria a largo plazo mediante la repetición. Por otra parte, utilizarlas como base para construir una historia supone la asociación de estas palabras nuevas con los contenidos que ya tenemos almacenados previamente. 

			Los estudios científicos han demostrado que cuando evocamos un contenido de memoria (cuando lo hacemos accesible desde el almacén de memoria a largo plazo) lo modificamos con las experiencias presentes, es decir, realizamos una actualización de esa memoria particular, incluyendo los nuevos elementos, antes de volver a guardarlo en la memoria a largo plazo. Este proceso se denomina reconsolidación y nos permite explicar por qué es más fácil aprender algo si nos basamos en los conocimientos previos que ya tenemos sobre ese tema. 

			 

			 

			Ejercicio 27. Grado de dificultad 1

			 

			Al margen de estos ejercicios, puedes trabajar la fluidez verbal semántica intentando escribir pequeños cuentos o relatos temáticos. Por ejemplo, uno titulado Árboles en el que las especies resultarán protagonistas. Te sugerimos algunos otros temas que se prestan a la creación de este tipo de cuentos:

			 

			
					•	Edificios

					•	Cuerpo humano

					•	Elementos de un barco

					•	Animales domésticos

					•	Animales salvajes

					•	Sensaciones

					•	Sonidos

					•	Medios de locomoción

					•	Libros

					•	Comidas típicas

					•	Fiestas regionales

					•	Placeres

			

			 

			 

			Ejercicio 28. Grado de dificultad 2

			 

			Con las listas que has creado en el ejercicio anterior, crea un cuento en el que los términos están sacados de su significado habitual y solo se empleen en sentido metafórico, tal y como sugiere Jorge Eduardo Benavides en su manual Consignas para escritores. Por ejemplo, en la lista de animales salvajes podrías crear un texto del estilo:

			«Con sigilo gatuno, se acercó a la alacena donde la paciente manada de tazas dispuestas por el simiesco anciano…».  

			 

			 

			Ejercicio 29. Grado de dificultad 1

			 

			Concretar. Hallar la palabra adecuada en cada momento. Ese es el oficio del escritor. En este ejercicio pedimos que busques la palabra que falta. Evita los verbos y los adjetivos generalistas. 

			En el texto deberás sustituir los verbos como «hacer, tener, ser, dar…», las vaguedades verbales y los adjetivos poco precisos.

			 

			Hoy hago treinta años. Tengo treinta años. Es horrible. Y no me lo creo. Es una cosa que me sorprende: tienes una edad, y enseguida tienes otra. Cómo pasa el tiempo. Un tema que tengo en mente siempre. Hacemos cosas para intentar dejar huella. Hacemos canciones. Hacemos libros. Decimos poemas. Damos conferencias y charlas. Tenemos pareja. Echamos abajo las propuestas de nuestras parejas, por muy bonitas que sean, para sentirnos únicos. Jugamos nuestro papel. Antes éramos así y lo único que interesaba era si esto era de uno y esto del otro. Eso es de mi hermano. Esto es mío. Sí. Éramos así. Pero nos hacemos mayores y todo empieza a complicarse. Nos hacemos preguntas. Podemos hacer un montón de cosas que antes no podríamos. Eso es cierto. Y somos más importantes. Podemos hacer el amor y no la guerra. Aunque a veces pienso, que hacemos mucho la guerra y poco el amor. No es culpa nuestra. Tenemos que decir basta. Hay un sistema. Y ese sistema nos hace sentirnos mal. Un sistema general. Podemos intentar hacer algo por evitar que nos ahogue. Echar abajo todas las barreras. Decir un sitio en el que manifestarnos. Un sitio en el pongamos nuestras firmas para que todo cambie.

			 

			 

			Ejercicios para trabajar la comprensión y expresión del lenguaje

			 

			En los siguientes ejercicios vamos a trabajar la comprensión del lenguaje escrito. La comprensión es una de las capacidades cognitivas básicas que se encuentra íntimamente relacionada con otras habilidades, de forma que ejercitarla y desarrollarla puede mejorar el rendimiento de esta y otras funciones cognitivas. Asimismo, vamos a entrenar la expresión del lenguaje fomentado el estilo propio de cada uno.

			El estilo es el modo personal en el que cada autor aborda sus historias. Escribir sin artificios y de manera natural debería ser el gran reto a la hora de contar. Sin embargo, a veces, existe en el creador un espíritu bienintencionado de escribir más allá de sus posibilidades y esto le perjudica. Cada uno de nosotros lleva dentro de sí su manera de contar. Una manera de contar que depende de nuestras vivencias, los libros que hemos leído, las películas y series que hemos visto, la música que hemos escuchado, las conversaciones con nuestros amigos, la influencia de nuestros familiares… y de algo más, algo difícil de definir, que no se enseña en ningún taller de narrativa, algo que poseemos de nacimiento: nuestro propio ingenio para crear. 

			A menudo este ingenio congénito se distorsiona por inseguridad y por las negativas influencias del exterior y actuamos más por comparación que por iniciativa propia.

			 

			 

			Ejercicio 30. Grado de dificultad 2

			 

			En el siguiente texto vamos a proponerte que leas en voz alta y después intentes contar la historia a tu manera pero sin omitir información relevante.

			 

			Hace unos días mi hijo me preguntó por qué el ultramarinos que hay debajo de casa permanecía abierto día y noche tantas horas si solo lo atendían dos personas y no jóvenes precisamente. Le dije que habían comprado clones por Internet. Para distinguir un clon de uno auténtico solo debía mirarle la nuca. Si llevaba apuntado un número, se trataba un clon. Y cuanto más alto era el número, más clon, más imperfecto. Porque los clones los copiaban unos de otros, para no molestar al original. Así que por ejemplo el número trescientos doce sería muy diferente al señor del ultramarinos. A lo mejor no necesitaba gafas, gozaba de buena salud o no le gustaba tanto el vino. Yo qué sé. Cuando llegamos a la tienda, mi hijo se ponía de puntillas para ver la nuca del tendero. Su estatura de niño de ocho años no le dio para averiguar el misterio. De regreso, estuvo todo el tiempo preguntándome acerca de los clones. Si había muchos y eso. Le dije que sí. Muchos. Que yo era original pero que su madre había pedido diez porque no disponía de tiempo para realizar todas las tareas domésticas y atenderlos a él y a su hermana.

			Cuando llegamos a casa le pinté a mi esposa un seis en la nuca. 

			A la hora de la cena, mi hijo descubrió aquel seis. Se quedó en silencio como si los pilares que sustentaban el mundo descubierto en su corta infancia se hubieran resquebrajado. Después fue a su cuarto y comenzó a llorar. 

			—Pero que era una broma, cariño. Cómo vamos a tener clones, hijo. 

			—Cómo vamos a tener clones, hijo —repitió mi esposa. Y al agacharse para dar otro beso a mi hijo reparé en que llevaba un cuatro escrito en la nuca. Pero no un cuatro pintado con boli o rotulador. Un cuatro con relieve, como si formara parte de la piel y, debajo del cuatro, el nombre de una empresa con la © del copyright.

			Me quedé en silencio, de pie, como si los pilares que sustentaban el mundo descubierto en mi larga vida se hubieran resquebrajado. Tras el beso, mi mujer abrazó a mi hijo. Se dieron la vuelta y observé que también el niño llevaba un número en la nuca. El cinco. Y después apareció mi otra hija, con el siete. 

			Así que me fui a mi cuarto y comencé a llorar. Hasta que vino un tipo igual que yo y me dijo que era mentira, que cómo íbamos a tener clones. 

			 

			Este ejercicio trabaja la comprensión lectora y la memoria verbal a corto plazo. Nos pide un recuerdo libre, es decir, debemos decir toda la información que seamos capaces de recordar espontáneamente. Por tanto, este tipo de actividad fortalece la memoria semántica.

			 

			 

			Ejercicio 31. Grado de dificultad 2

			 

			En el siguiente ejercicio proponemos un texto y te vamos a pedir que lo leas con detenimiento. Después realizaremos una serie de preguntas. 

			 

			Ayer falleció nuestro excompañero de curso Almol. El sepelio tendrá lugar hoy a las 13:00 horas en el ttanatorio del Paseo Marítimo. Seguro que se sentiría muy feliz si pudieses acudir a rendirle este último adiós». Enviado a ti y a 237 usuarios más.

			Lo primero que pensó fue que se trataba de un error. Que en su vida no había existido un Almol que compartiera las dulces horas de la infancia tan ajena a las enfermedades y a la muerte. Pero no debió escudriñar demasiado entre las brumas del recuerdo para encontrar a un niño grueso, con gafas y abriguito azul, pantalón corto, pálido, acaso triste, sentado en uno de los poyos del colegio, barajando entre las manos un paquete de cromos de Galaxy 3. Una imagen que se le apareció con el nombre subtitulado debajo con letras góticas y el número que le habían asignado en el colegio. Y casi al instante se sorprendió a sí mismo repitiendo: «Ayer falleció nuestro excompañero de clase número uno». 

			Que él supiera, transcurridos casi treinta años, Almol era la primera baja. Conocía a más de uno entre los cuarenta y un alumnos que seguía trasteando con la vida, pero aun así no pudo evitar un pensamiento corrosivo que se le instaló en el pecho como una araña: «al uno le sigue el dos». Un pensamiento aún más aterrador porque llegaba en uno de esos momentos terribles de incertidumbre en el que los médicos inyectan en el día a día palabras hasta entonces lejanas o desconocidas como TAC o angiografía. 

			Él, Boti, era el dos. Había sido el dos siempre. Los ocho cursos. Como Almol había sido el uno. Pero eso carecía de importancia. El rigor de las secuencias cardinales que los maestros les habían inculcado a fuego lento se rompía de golpe ante el poder superior e incontrolable de la muerte. Las matemáticas también fallaban. 

			Se lo repitió varias veces, apretándose el estómago, recordando la molestia o el dolor que lo había transportado como en una de esas cintas métricas de los aeropuertos hasta los hospitales. Precisamente ese «hoy» aludido en la misiva telefónica, ese «hoy» del sepelio de Almol, a las 13:00 horas, debía acudir al doctor Noguer para recoger el resultado de las pruebas.

			No iba a poder rendir el último adiós a su predecesor en las listas, aunque iba a pasar muy cerca, sin duda, porque el hospital se encontraba también en el Paseo Marítimo y no había muchos modos de esquivar el ttanatorio dado que el autobús paraba en la misma puerta. Así que pensó que quizá encontraría a algún compañero y, a lo mejor, evitaría el penoso trámite comunicándole a él las condolencias para que las transmitiera a la familia como una pequeña, a la vez que absurda, contribución para paliar un dolor contra el que no existían remedios. 

			Pero lo que sucedió fue que el autobús se retrasó y cuando después de un suplicio de apreturas y empellones abrió las puertas y escupió a Boti en el Paseo Marítimo faltaban seis minutos para la hora señalada y la comitiva de casi 237 usuarios más, aguardaba en la puerta, con la tragedia marcada en los sombríos rostros, porque Petro —comprendió entonces que se trataba del desconocido que había movilizado al grupo—, número veintinueve, delegado de clase en la reserva, había decidido que, para evitar el alboroto, la entrada a la misa se efectuara en comandita.

			Él fue el primero en detectar con su ojo camaleónico que se apeaba del autobús, y apenas había tocado la suela el asfalto, alzó el brazo para sobresalir por encima de la multitud de cabezas y exclamar:

			—¡Bo! 

			Fue un susurro. Un grito. Un susurro gritado. Algo así. Al propio Boti le resultaba difícil describir como consiguió el efecto, Petro poseía la virtud de naturalizar los actos imposibles. En un visto y no visto se encontraba frente a él, con sus manos gorduelas y calientes asidas a las suyas, la cabeza ladeada, los labios apretados, la vista al cielo, diciendo:

			—Se va alegrar mucho de verte.

			Por supuesto era una manera de hablar, y no pudo replicarle que no había acudido al sepelio sino que se encontraba allí porque el ttanatorio, con dos «tes», se había cruzado en el camino de su posible enfermedad.

			:¿Sabes que uno de sus últimos recuerdos fue un momento que pasasteis juntos?

			Boti negó con la cabeza y Petro prosiguió:

			—Te apreciaba tanto… 

			Después le cogió del antebrazo y tiró de él en dirección al grupo mientras ordenaba con otro de aquellos susurros gritados:

			—Vayamos pasando.

			Los casi 237 usuarios más obedecieron como si en vez de 237 individualidades fueran un solo cuerpo. Tras ellos, Petro, aferrado al antebrazo de Boti quien, sin apenas fuerza para replicar, pensaba en el doctor Noguer, en que la enfermera estaría citándolo, en el resultado de las pruebas. En que tardarían tres meses o más en llamarlo.

			—Bueno, Bo, ¿y tú cómo andas?

			Se trataba, sin duda, de una pregunta de trámite, porque sin dejar tiempo a que respondiera, añadió:

			—¿Sabes que Almol había intentado localizarte por todos los medios? Cuando conoció su enfermedad quiso hablar contigo. 

			—¿Conmigo? 

			Esta vez, Petro susurró de verdad.

			—Creía que solo tú podías ayudarlo.

			—Pero ¿cómo, cómo iba a ayudarlo yo? Llevaba casi treinta años sin verlo. No tenía noticias de él… Ni siquiera sabía que estaba enfermo.

			—Schhhh. —Se paró y girándose hacia el grupo, que se había detenido en el mismo momento que él, ordenó—: Seguid. 

			Mientras la gente entraba en la pequeña capilla, Petro lo llevó hacia uno de los maceteros del pequeño patio interior que la precedía. Allí, cobijado de las miradas ajenas de los 237 usuarios más, prosiguió:

			—Lo importante es poder contarlo. Tú siempre dabas mucha importancia a eso, ¿recuerdas? Abogabas a ultranza por la veracidad de las ficciones. Nos diste una maravillosa charla acerca de las dos acepciones del verbo contar. Contar números y contar historias.  

			—Pues no. No me acuerdo. Pero ¿qué tiene que ver eso hoy? 

			—Él siguió confiando en tu magia.

			—¿En mi magia? ¿Qué magia?

			—Venga, Bo, la magia que siempre atesoraste.

			Boti no supo muy bien si reír o protestar. Así que hizo una mezcla. 

			—Éramos niños, decíamos la primera idiotez que nos llegaba a la cabeza y…

			—No eran idioteces.

			—Sí eran idioteces.

			—Almol siempre pensó que poseías el poder de cambiar la realidad. —Sonrió—. En verdad que hubo un tiempo en que todos lo pensábamos.

			—Pero cómo que todos lo… por favor, ¿estás tomándome el pelo? No puedo creer que haya venido y… bueno en verdad ni siquiera había venido… ¡oh! cómo, cómo que lo pensabais. Teníamos diez, doce años.

			—Nos diste bastantes muestras. ¿Recuerdas los exámenes de gramática? ¿La noche del castigo? ¿El hermano de Lasún? ¿Al nuevo director? Era un milagro tras otro. Como el día en que te pedimos que no viniera el Iguana.

			—Fue una casualidad.

			—Hubo muchas casualidades.

			—Todas fueron un engaño. Simplemente preparaba con anticipación las cosas y después las contaba como si fueran… No puedo creer que después de tanto tiempo penséis esas estupideces.

			—No. Está claro. Está claro. Pero sabes que, a veces, la fe mueve montañas. Y él, cuando ya se encontraba muy malito, se aferró al recuerdo como tabla de salvación. «Me gustaría encontrar a Boti», dijo, «¿Cómo se las ingeniaría ante un problema como este?» Empecé a buscarte porque al menos quería darle la alegría, esa confianza, esa moral que necesitaba para afrontar la enfermedad. Quizá con solo una visita… removí los hilos pero fíjate: no llegamos a tiempo.

			—Bueno, pues la verdad es que lo lamento aunque nada habría cambiado. Esto no es adivinar las preguntas de un examen que has leído unas horas antes porque tu mejor amigo es el hijo de profesor de matemáticas. 

			—Quizá sí hubiera cambiado.

			—Pero por favor, ¿lo estás diciendo en serio?

			—Claro que lo estoy diciendo en serio. ¿Crees que se puede bromear en un sitio como este? Lo que pasa es que seguirte los pasos resultó una tarea bastante compleja. Hasta que apareció Targa —Permaneció un rato callado—. En fin, qué más quieres que te cuente.

			 No quería que le contara nada más. Ya le había contado bastante. Pero lo repitió: «Qué más quieres que te cuente». Boti se sintió intranquilo con esa visión de superpoderes con la que pensó lo mirarían los 237 usuarios más. Tras un silencio, Petro añadió: 

			—Luego igual viene 

			—Quién.

			—Targa. Tenía consulta con su mujer aquí al lado, en el Hospital del Marítimo. Sabes que está esperando el sexto niño, ¿no?

			No lo sabía. El sexto niño. Había perdido la cuenta en el tercero. Pero no le importaba la fecundidad de Targa sino el lugar en el que se encontraba en aquel preciso momento.

			—¿Y está ahora allí, en el Hospital?

			—Sí. Luego lo verás y podrás darle la enhorabuena. ¡Ay!, unos que vienen y otros que se van. El continuo fluir de la vida… La liviandad de la existencia… Vamos para adentro. Parece que el óbito comienza ya. 

			Petro dominaba los tempos con una seguridad pasmosa. «El continuo fluir de la vida… La liviandad de la existencia. Vamos para adentro…», como si supiera en cada momento lo que hacer. 

			—Yo voy enseguida.

			—No tardes porque está muy feo entrar a mitad. Eso es lo que he querido evitar desde el primer momento.

			—Solo, solo es una llamada. Urgente.

			No se marchó demasiado convencido, pero se marchó, que era lo importante, y entonces Boti pudo buscar el número de Targa. Marcarlo. Su voz de barítono saludable, de procreador consumado, apareció al segundo tono. Boti se saltó el protocolo de felicitaciones y le dijo.

			—Necesito que me hagas un favor.

			—Estoy en…

			—Ya sé dónde estás. Por eso te voy a pedir que acudas a la planta sexta, a digestivo, busques la consulta del doctor Noguer y le digas que te entregue el resultado de unas pruebas que me hicieron la semana pasada. ¿Podrás?

			—Sí, pero no me las darán sin tu autorización.

			—Pues entonces hazte pasar por mí.

			Debió repetírselo varias veces. Desde el fondo de la capilla, Petro gesticulaba de manera ostensible para indicarle que entrara. El párroco, los familiares, los casi 237 usuarios más y hasta el mismo Almol, parecían reclamar la presencia de Boti.

			—Te tengo que colgar, si me cambian la cita, tardarán meses en llamarme de nuevo y no pienso esperar tanto tiempo, lo entiendes, ¿no?

			Desde la distancia, Petro insistió. Las palmas de las manos extendidas, la cabeza que se movía como si sufriera espasmos. Varios «vamos», dibujados en los labios.

			Tras la ceremonia iniciaron el cortejo fúnebre hasta el cementerio. Allí, Petro sacó un papel y pronunció unas palabras en nombre de todos los compañeros.

			—Deberíamos vernos más a menudo —dijo después de los pésames, cuando ya el grupo había comenzado a disolverse. Propuso organizar una cena. Y a todos les pareció una idea magnífica—. Yo me encargo de buscar el sitio y de llamar a la gente. Y tú, Bo, si quieres que nos veamos antes y charlemos con calma delante de un café…

			Boti pensó que se trataría de uno de esos cafés que siempre se dicen y nunca se toman pero esa misma tarde el número desconocido del delegado le envió un mensaje al móvil con la misiva: «Ha sido un placer volver a verte. Recuerda lo del cafecito». Un placer que no podía considerar recíproco porque en ese instante se encontraba frente a un demudado Targa, recibiendo la peor noticia que pudiera imaginar.

			—Quizá si acudes a otro especialista… Se equivocan muchas veces, si te repites las pruebas…

			—Quiero que me cuentes exactamente lo que te dijo. Sin misericordia.

			—…

			—Estoy preparado para escuchar lo que sea. La verdad descarnada, sin emplastos. 

			A Targa se le apagó la voz de barítono para decir:

			—Dijo que, que estaba muy extendido.

			—Muy extendido… 

			—Pero ya te he dicho que podemos buscar otro…

			—¿Te habló de tiempo? 

			—De tiempo.

			—Quiero saber cuánto me queda. Si son dos años, un año… Necesito dejar organizada mi vida. ¿Qué dijo?

			—… 

			—¡Vamos!

			—Tres… tres meses, pero…

			No se despidió de él. Salió corriendo, sin decir adiós ni gracias. Las matemáticas recuperaban el lugar que les correspondía. Después del uno llegaba el dos. Así había sido desde los tiempos inmemoriales en que los egipcios empezaran a usar el sistema decimal. No cabía réplica. El mundo cambia pero el orden permanece inalterable.

			Quizá por eso al día siguiente el mensaje generalista de Almol y el café, dio paso a un segundo mensaje, esta vez con una cita concreta en la que aparecía lugar y hora. Cita a la que Boti acudió convencido de la existencia de fuerzas que no se pueden soslayar, como si aquel alumno, delegado en la reserva, que había decidido ponerse en activo después de muchos años de ausencia, fuera la obligada antesala de la muerte porque los de aquel curso no podían abandonar la vida por su propio pie sin que él organizara el viaje. Así que cuando Boti le contó que le habían diagnosticado una enfermedad incurable y que el vaticinio del doctor era que apenas le quedaban noventa días, ochenta y nueve porque ya había pasado uno, le dio la impresión de que ya lo sabía. De que atesoraba una omnisciencia del mismo calibre a la omnipotencia que, resultaba obvio que ilusoriamente, le había atribuido Almol antes de morir. 

			A partir de entonces los días se sucedieron con la misma incongruencia de los susurros gritados, lentos en el momento, rápidos en el recuerdo. No podía afirmar que su estado de salud empeorara. Más bien al contrario. La tranquilidad de la certeza, de lo obvio e inevitable, había relegado los dolores al olvido. Cada minuto se convirtió en importante. Pese a que no supiera muy bien qué hacer con él. Petro lo orientaba. Y aceptó todas sus recomendaciones salvo la de visitar a otro médico. No habría más citas. Por nada del mundo volvería a respirar el pútrido olor del hospital, ese veneno que inoculaba el germen maligno de la muerte. Pasaron dos semanas. Tres. 

			Seis. Ocho.

			Fue al final del tercer mes, cuando recibió la llamada de Targa. En realidad no se trataba de Targa, sino de su esposa. La mujer que guardaba en su seno al sexto retoño, otro Targuita, el sexto que seguía al quinto, y este a su vez al cuarto en esa secuencia inexorable. La esposa de Targa dijo que su marido había muerto. 

			—¿Muerto?

			Apenas sin aliento le contó que le habían diagnosticado una enfermedad estomacal tan repentina como incurable, que el doctor le había dado tres meses de vida, que no se habían llegado a cumplir enteros, que…

			—Qué doctor.

			—El doctor Noguer.

			—Pero… pero eran mis pruebas, lo habían diagnosticado con mis pruebas. Él lo único… lo único que hizo fue suplantarme en la consulta, suplantarme en ese instante, solo en ese instante y…

			Por supuesto, la esposa de Targa no entendió nada de lo que le estaba contando. Solo dijo que el sepelio sería la mañana siguiente a las 13:00 horas en el tanatorio del Paseo Marítimo y cuando él se lo comunicó a Petro que aguardaba con avidez a que colgara, este le habló de la última esperanza de Almol, de la capacidad del desalmado inconsciente de Boti para cambiar los sucesos del mundo, del poder de las ficciones, superior al de las matemáticas, de la importancia de contar historias en vez de números. De todas aquellas zarandajas con las que Boti se entretenía en un pasado tan lejano que ni siquiera formaba parte del recuerdo, como si en vez de haber existido lo hubiera estado inventando todos esos años. 

			Y con un solo dedo, la lengua fuera, Petro escribió el mensaje que aparecería poco después en la pantalla de los móviles.

			Ayer falleció nuestro excompañero de curso J. Targa. El sepelio tendrá lugar hoy a las 13:00 horas en el ttanatorio del Paseo Marítimo. Seguro que se sentiría muy feliz si pudieras acudir a rendirle este último adiós.

			 

			Enviado a ti y a 236 usuarios más.

			 

			Vayamos ya con las preguntas. Intenta responder sin mirar el texto anterior:

			 

			
					•	¿A qué hora es el sepelio de Almol?

					•	¿Dónde es el sepelio?

					•	¿Qué error tipográfico contiene el mensaje?

					•	¿Quién envía el mensaje?

					•	¿Cuántos usuarios reciben el mensaje?

					•	¿Qué lleva entre las manos Almol niño en el recuerdo de Boti?

					•	¿Cuál es el número de clase de Almol y cuál el de Boti?

					•	¿Cuántos alumnos han fallecido hasta ese instante según la información que posee Boti?

					•	¿Por qué no puede ir Boti al tanatorio?

					•	¿Dónde se encuentra el hospital?

					•	¿Cómo se llama el doctor que espera a Boti?

					•	¿Cómo llama el delegado a Boti?

					•	¿Cómo es físicamente el delegado?

					•	¿Qué poderes atribuyen a Boti los compañeros?

					•	¿Existe algún motivo por el que piensen que Boti posee esos poderes?

					•	¿Por qué acude Boti al tanatorio?

					•	¿Qué importancia tienen los números cardinales en el cuento?

					•	¿Qué opinión tiene Boti del delegado?

					•	¿Cómo definirías tú al delegado? ¿Conoces a alguien así?

					•	¿Crees que existe humor en el cuento?

					•	¿Qué es lo que teme Boti? ¿Es un temor racional?

					•	¿Está de acuerdo Boti en el poder que le atribuyen los compañeros?

					•	¿Cuántos hijos tiene J. Targa?

					•	¿Por qué no ha podido acudir Targa al tanatorio?

					•	¿Qué le pide Boti a Targa?

					•	¿Cuál es el papel del delegado en la vida de los exalumnos?

					•	¿Qué pasa en el hospital entre Targa y el médico de Boti? ¿Puedes imaginar la escena?

					•	¿Cuántos meses de vida le pronostican a Boti tras el resultado de las pruebas?

					•	¿Cuánto tiempo pasa hasta que llama de nuevo a Targa?

					•	¿Qué sucede a Boti a partir de que Targa recoja sus pruebas?

					•	¿Qué le sucede a Targa?

					•	¿A cuántos usuarios se les envía la misiva del fallecimiento de Targa?

					•	¿Crees al final que Boti poseía esa magia de la que hablaban los alumnos?

					•	¿Es posible que esa magia supusiera un poder mayor que todo lo aprendido en el colegio, incluso que la secuencia inexorable de los números cardinales?

					•	¿Qué conclusión sacas del cuento?

					•	¿Crees que podría haber una segunda parte? ¿Te atreves a escribirla?

			

			 

			Como en el caso anterior, se trabaja la compresión lectora y la memoria verbal a corto plazo. Sin embargo, en este ejercicio el recuerdo puede resultar más fácil porque las preguntas actúan como claves que nos ayudan a recuperar la información. Los pacientes con demencia no se benefician de este tipo de señales (ni tampoco de las pistas fonéticas, como dijimos anteriormente) ya que tienen un déficit en el acceso a la memoria semántica. Por ejemplo, no les ayudaría que les dijéramos «es una fruta», en caso de que la palabra a rememorar fuera cereza. Por el contrario, cuando las personas sin déficits de memoria semántica recibimos este tipo de pistas que nos recuerdan lo que hemos leído anteriormente la cantidad de información que podemos recordar es significativamente mayor que cuando debemos recordar solo contando con nuestra memoria a corto plazo.

			 

			 

			Ejercicio 32. Grado de dificultad 2

			 

			Continuamos trabajando la comprensión y expresión del lenguaje escrito. Para ello vamos a pedirte que reescribas el texto siguiente, pero buscando en cada adjetivo y en cada verbo un sinónimo. Además de la comprensión este ejercicio también implica la activación de la memoria semántica (ya que debe realizarse una búsqueda activa de vocabulario) y fluidez verbal. Esto agilizará tu atención, tus habilidades de lenguaje y las funciones ejecutivas como el razonamiento y la lógica (búsqueda de términos con significados semejantes).

			 

			A Isaías Argüelles lo arrancaron una gélida mañana de su habitación cuando solo tenía seis años. Su madre le dijo: hoy cogeremos el tren. Y él pensó que había llegado el momento. Que harían una larga travesía y que al final encontrarían un andén nevado, a un señor con paraguas, con sombrero y gabardina cuya figura al principio tenue se concretaría a medida que el humo se disipara. Y que el hombre sería el que un año antes se había marchado en aquel mismo tren, agitando un pañuelo blanco y cuyo rostro ya casi no recordaba. Pero durante el trayecto, su madre le habló de una casa grande, de un señor y una señora a los que debía tratar de don y doña, y poco a poco el paisaje imaginado por el niño fue desapareciendo por las ventanillas. Tras los barrios de casas maltrechas aparecieron edificios altos que le asustaron y calles en vez de caminos. A Isaías Argüelles le dio por llorar, y un señor con bigote le ofreció un caramelo. Después caminaron por un lugar infinito durante horas, cargados con las pesadas maletas, extraviados en un mundo nuevo, preguntando a rostros y rostros desconocidos que los dirigieron de una parte a otra. Hasta que se encontraron frente a un zaguán de puertas de hierro negras, muy altas, como nunca antes las había visto. Un señor gordo, cojo, salió de un cuartucho como una araña alertada por un insecto caído en la red.

			 

			 

			Ejercicio 33. Grado de dificultad 1

			 

			Vamos a probar con el mismo texto, pero cambiando los sinónimos de los adjetivos por antónimos. Esto te permitirá, además de practicar las funciones descritas en el ejercicio anterior, entrenar la flexibilidad cognitiva ya que debes ir alternando entre un significado y su opuesto en todos los adjetivos que encuentres. 

			 

			 

			Ejercicio 34. Grado de dificultad 2

			 

			Siguiendo con los ejercicios de comprensión y expresión lingüística, lo que te pedimos a continuación es que leas detenidamente este texto teatral. Deberás realizar el ejercicio de convertirlo en un texto narrativo. Es decir, convertir el libreto en un cuento. Para ello deberás incluir la voz del narrador que explique lo que sucede, quién habla y dónde, y transformar los parlamentos en diálogos. El texto se titula Los hijos de puta.

			 

			(Habitación oscura con una estantería en la que hay varios archivadores de cartón. Una pizarra. Entra el FUNERARIO que aparenta ser un mercader casposo ataviado de manera fúnebre, chaqueta negra, camisa y corbata brillantes, junto a la MUJER, esta muy colorida, abigarrada, lleva un bolsito cogido como si se lo fueran a robar). 

			FUNERARIO.—Y aquí se encuentran nuestras dependencias subterráneas.

			MUJER.—Dependencias subterráneas y todo… si que… 

			FUNERARIO.—En esta empresa no falta de nada. 

			MUJER.—Ya veo. (Mirando hacia todos lados.) —Y está seguro de que no quedará ningún rastro.

			FUNERARIO.—Eso se lo garantizo.

			MUJER.—Nunca se sabrá que he sido yo la que… 

			FUNERARIO.—Nada

			MUJER.—Aunque sea mi marido. Mire que viene de una familia de policías y…

			FUNERARIO.—Aunque sea su marido. Aunque venga de una familia de policías. Estamos bien relacionados para que todo quede… (Se ríe.) bien enterrado (Se acerca a los archivos y saca una carpeta.) ¿Por qué quiere matarlo?

			MUJER.—Por qué. 

			FUNERARIO (Abriendo la carpeta y mostrándosela.) —En el expediente deben constar los datos.

			MUJER.—Ah, pero que hay un expediente y todo.

			FUNERARIO.—Mujer… Somos gente seria. Compramos la ISO 9000. Nos certificamos en calidad. Nuestros empleados cumplen los procedimientos a rajatabla. (Apuntando.) Diga. Cuál es el motivo.

			MUJER (Da una vuelta como si recapacitara.) —No sé. Pues… básicamente, básicamente porque… porque es un hijo de puta.

			FUNERARIO (Tras una pausa en la que parece perplejo.) —¿Solo por eso?

			MUJER.—Le parece poco.

			FUNERARIO.—Mujer (Riéndose.) Hay un montón de hijos de puta sueltos por ahí y no… vamos que la gente no viene a hacernos tantos encargos.

			MUJER.—Bueno, pues deberían.

			FUNERARIO.—Ya. Ya lo sé. Deberían… pero está la cosa… Y ahora con la crisis no le quiero ni contar. Nadie se gasta nada. No se mata a nadie. Así que en términos globales, el stock de hijoputez, cada vez es mayor. 

			MUJER (Señalándolo y adelantándose un paso.) —Mi marido es banquero.

			FUNERARIO (Retrocediendo.) —Buf. Entonces qué le voy a contar.

			MUJER (Señalándolo y adelantándose un paso.) —Le vendió preferentes a mi madre.

			FUNERARIO (Retrocediendo.) —Qué hijo de puta.

			MUJER (Señalándolo y adelantándose un paso.) —Y acciones de la Caja.

			FUNERARIO (Retrocediendo.) —Uf. Ese es un profesional. 

			MUJER (Señalándolo y adelantándose un paso.) — Y espere, espere, que a mi hermana, a mi cuñado, a mis sobrinos…

			FUNERARIO (Llegando a la pared) —Sí.

			MUJER.—… les embargó la vivienda.

			FUNERARIO (tirando la carpeta al suelo para zafarse de la situación.) —Joder. Qué lástima que no lo podamos matar dos o tres veces. 

			MUJER.—Ya se lo dije.

			FUNERARIO.—Perdón es que… estas cosas… (Recogiendo la carpeta y mirando una lista.) A ver si puedo… si con esos antecedentes puedo hacer algún descuentito. (Pasando hojas.) Pupupú… Aquí está. 

			MUJER.—Perfecto. Cuánto me ahorro, porque estamos a dos velas. 

			FUNERARIO.—Pero ¿no dijo que su marido era banquero?

			MUJER.—Sí, pero no se crea que el sueldo da para tanto. Con los gastos de la casa, el chalé, el apartamento de la playa, los tres coches, los cinco nenes… Y ahora, si encima nos lo vamos a cargar… me voy a quedar solo con la pensión y tal y como han dejado las pensiones estos malnacidos… 

			FUNERARIO.—Cobrará el seguro de vida.

			MUJER.—Pero eso es una cantidad fija. Se acaba en un pispás. (Mirando las listas que maneja él.) Vamos. Diga, diga, diga cuánto me ahorro por ser mujer de banquero.

			FUNERARIO (Ajustándose las gafas y ocultando las listas.) —Aquí está. Por mil ciento siete euros más…, le hacemos sufrir antes. 

			MUJER.—¿Sufrir?

			FUNERARIO.—Sí. A su marido. Para que no se vaya de rositas. Para que conozca lo que se siente. Lo mantenemos separado del mundo en unas dependencias que la compañía posee al efecto.

			MUJER.—¡Separado… qué maravilla! (Mirando hacia el infinito.) Entonces, ¿también tienen unas dependencias para encerrar gente?

			FUNERARIO (Haciéndole con la mano que se acerque y señalando hacia el público como si los separara de ellos un hipotético cristal. El público queda iluminado y cegado) —Mire.

			MUJER.—¡Joder…! Perdón… (Tras una breve pausa en la que carraspea.) Jolines. 

			FUNERARIO.—¿Qué le parece?

			MUJER.—¡Ay!, pobrecitos qué caras tienen. —Pausa—. ¿Ahí es donde les hacen sufrir?

			FUNERARIO.—Sí. Les pasamos una obra de teatro tras otra. 

			MUJER.—Con lo poco que le gusta a mi marido el teatro…

			FUNERARIO.—Solo tiene que pagar un poquito de dinero más y le garantizo que lo pasará fatal antes de que nos lo carguemos. 

			MUJER.—¿Más? Como había dicho lo de ahorrarme pensaba que me descontarían algo. No que se sumaba al precio.

			FUNERARIO (Regresando hacia el archivo.) —¡Y le descontamos! Tenga en cuenta que el servicio de «hacer sufrir a la víctima» en condiciones normales cuesta dos mil ciento cuatro euros más IVA, al 21. Al 21 porque se nos considera artistas, y ya sabe que los artistas… 

			MUJER (Siguiéndolo.) —Pero es una cantidad que me viene…

			FUNERARIO.—Las cantidades siempre nos vienen… Pero piense que se ahorra casi mil euros. Que le quedará el hermoso recuerdo de él encerrado en el cuarto oscuro, dando vueltas, sin saber qué pasa, pensando que se trata de un rapto y de vez en cuando uno de nuestros hombres que entra y le dice: «Tu mujer ya nos ha entregado el dinero de las cuentas en Suiza, la casa, los tres coches, el apartamento…». 

			MUJER.—¿Y cómo lo voy a ver? ¿Voy a tener que bajar aquí cada vez? (Acercándose al hipotético cristal)

			FUNERARIO.—¡No, mujer! Si acepta este servicio (Mira las listas. Diciéndolo casi con los dientes apretados.)… por solo quinientos diez euros más le entregamos el vídeo.

			MUJER.—¿Lo graban?

			FUNERARIO.—En Hight Definition 

			MUJER.—¿En qué?

			FUNERARIO (Escribiendo.) —En Jay Definition, con cámaras de visión nocturna. (Señalando.)

			MUJER.—¿Y no será mucha pista?

			FUNERARIO.—No. Porque le damos un sobre.

			MUJER.—Cómo. ¿Un sobre? ¿Un sobre como…?

			FUNERARIO.—Un sobre con un código que activa el vídeo y que solo conoce usted.

			MUJER.—Ah, ese sobre. ¿Y si se me olvida el código?

			FUNERARIO.—Para evitar ese riesgo, contrata nuestro seguro por ciento dos euros al mes y no hay problema. Los códigos se los guardamos aquí (Regresa a la estantería.) y usted se olvida de todo. No me diga que no es una oferta… Y le regalamos la esquela y la foto para el cementerio. Más el arma homicida (Saca una pistola y la muestra).

			(La pistola queda un instante suspendida, en la mano alzada del FUNERARIO, mientras se hace el silencio). 

			MUJER (Se acerca, ceremoniosa.) —¿Con esto?

			FUNERARIO (Orgullosa.) —Algunas veces sí. En otras ocasiones el arma homicida es un empujón desde un acantilado y en ese caso le regalamos otra cosa. (Como un chiste con muy poca gracia.) Empujones no podemos regalar. (Dándole un empujón).

			MUJER. —Pesa. Y da cierto poder…

			FUNERARIO (Quitándosela) —Cuidado no se vaya a… (Dejándola en la estantería.) Bueno ¿qué le parece la oferta? Una ganga.

			MUJER.—Sí, no digo que no, pero yo no dispongo de tanto dinero. (Susurrando.) Mi cuñado me dio de alta en su empresa para que pudiera cobrar el paro pero como el paro ahora es tan poco… que se ha quedado en… qué hijos de puta.

			FUNERARIO (Mirando a izquierda y derecha.) —Si no emito factura puedo… puedo… hacerle un descuento.

			MUJER.—De cuánto.

			FUNERARIO.—Pongamos un diez por ciento.

			MUJER (Como indagando y moviendo la cabeza de un lado a otro.) —Ah. Y la factura… ¿para qué sirve?

			FUNERARIO.—Para que chupen otros hijos de puta.

			MUJER.—Más hijos de puta. Estamos rodeados. Me gustaría ser millonaria para poder hacerles el encargo de que acabaran con todos.

			FUNERARIO.—Eso es imposible. 

			MUJER.—Por qué.

			FUNERARIO.—Porque en el momento en que unos mueren, otros nacen. Ocupan su puesto. A eso me refería con el stock de hijoputez. O se mantiene constante o aumenta. Disminuir nunca disminuye. Es una ley física. Como lo de que… la energía nunca se transforma, solo se destruye. Por eso la Compañía funciona tan bien. (Pausa.) Bueno, por eso y por la encomiable labor de nuestros asesores, no les vayamos a quitar méritos, que conocen todas las triquiñuelas para pagar menos. Que si tuviéramos que pagar todo lo que dicta la ley… Por cierto, ¿no le gustaría que acabáramos con alguien más?

			MUJER.—¿Con alguien más?

			FUNERARIO.—Sí. Porque tenemos la promoción de que el segundo encargo es al cincuenta por ciento.

			MUJER (Pensando.) —No sé si…

			FUNERARIO.—En quién está pensando.

			MUJER.—Pues una vez puesta casi se podían llevar también a mi suegra no sea que con la tristeza de la muerte del hijo se me instalara en casa y tuviera que matarla yo. 

			FUNERARIO.—Eso también lo podemos hacer. 

			MUJER.—El qué.

			FUNERARIO (Llevándola hacia la pared de la pizarra amistosamente.) —Si usted desea experimentar el placer supremo de acabar con ella por sí misma, en la compañía impartimos cursos de formación en tres niveles: básico, superior y avanzado. 

			MUJER.—Qué interesante… (Se queda pensativa.) ¿Sabe si conceden becas?

			FUNERARIO (Da una palmada.) —Se pueden solicitar. Y aquí nosotros certificamos que el curso vale tres veces más para que aumenten las subvenciones. 

			MUJER.—¡Fantástico! Me interesa.

			FUNERARIO (Descubriendo la pizarra y anotando.) —El VÁSICO son tres meses y le garantizamos que estará en condiciones de efectuar el trabajo sin contemplaciones ni remordimientos.

			MUJER.—No sí remordimiento no…

			FUNERARIO.—Se lo recomiendo absolutamente. Es el que hacen la mayoría de nuestros alumnos y nos movemos en un grado de satisfacción en el entorno de un rating del noventa y ocho como ocho por ciento.

			MUJER.—¿Y el superior y el avanzado?

			FUNERARIO (Anotando.) —El superior son dos años y obtiene el título de Serial Killer con el que está en condiciones de impartir clases. Respecto al… (Anotando.) avanzado eso son palabras mayores. Tiene el rango de carrera. Cinco años más un colofón a modo de master. Indicado para gente más profesional, para los que hacen del asesinato su modo de vida, ministros de sanidad, de urbanismo, de obras públicas, presidentes del gobierno, líderes mundiales… Podría citar nombres y apellidos. Si yo tirara de la manta…

			MUJER.—Madre mía. ¿Y qué título obtienen los del avanzado o ya no les hace falta título?

			FUNERARIO.—No les hace falta titulación. Ellos ya… vamos que funcionan bien sin título. No obstante, les damos el de Serial Killer Advanced. Para lograrlo hacen falta muchos años de preparación y estudio. No se consigue así a la primera. Incidimos sobre todo en los valores.

			MUJER.—En los valores.

			FUNERARIO.—Sí. Vamos horadando poco a poco la racionalidad, el sentido común y especialmente la empatía. Porque nosotros somos de la opinión de que el ser humano nace absolutamente puro y se va corrompiendo absolutamente con el tiempo. O lo que es lo mismo: que el hijo de puta se hace más que nace. Con tesón, trabajo y perseverancia, por supuesto.  

			MUJER.—O sea, que forman a gente para convertirlos en… hijos de puta. Y después… se los cepillan por encargo.

			FUNERARIO.—No. No. No. Estamos hablando de un nivel muy elevado. De las altas esferas. Nosotros no trabajamos al hijo de puta corriente. A ese solo lo matamos cuando nos lo piden. Pero no es la base del negocio.

			MUJER.—Estoy hecha un lío.

			FUNERARIO.—Normal. Ha sido demasiada información por hoy. (Le da los papeles.) Mire, se los estudia en casa y decide si realiza el encargo con sufrimiento o sin sufrimiento, con dvd o sin dvd, si toma el descuento del cincuenta por ciento para su suegra o si decide apuntarse a alguno de nuestros módulos de formación con beca.

			MUJER.—Y si me apunto al módulo básico… podré acabar yo misma con mi marido y con mi suegra.

			FUNERARIO.—El básico dos, tres asesinatos los soporta bien. Más, ya debería plantearse el Superior.

			MUJER.—Es que una vez puesta…

			FUNERARIO.—Eso es lo que pasa. Cuando se le coge el gusto… Ahora bien, deberá esperar tres meses para ponerse en funcionamiento porque podría levantar sospechas.

			MUJER.—Uy, uy, uy. No puedo esperar tanto. Que después el seguro tarda otros tres meses en pagar porque comprueban que no ha habido fraude, que todo está en regla, que no ha vencido la póliza, que no se ha impagado algún recibo…

			FUNERARIO.—¡Qué hijos de puta!

			MUJER.—Ni que lo diga. 

			FUNERARIO (Asintiendo y mirando el reloj.) —Esto da un asco. No sé adónde vamos a ir a parar.

			MUJER.—Menos mal que aún quedamos gente…

			FUNERARIO.—Pues sí. Cada vez menos, la verdad. (Ajustándose el cuello de la camisa.) Son cincuenta euros. 

			MUJER.—Qué.

			FUNERARIO.—Cincuenta euros. ¿Pagará con tarjeta o con efectivo?

			MUJER.—Está de broma.

			FUNERARIO.—Nosotros no solemos bromear. Se escapa del objetivo de nuestro negocio.

			MUJER (Desorientada.) —¿Cómo, cómo que cincuenta euros? ¡Si aún no he contratado nada!

			FUNERARIO.—Por eso mismo. 

			MUJER.—He venido solo a informarme.

			FUNERARIO.—¿Y no la hemos informado? 

			MUJER.—Sí. 

			FUNCIONARIO.—Pues ya está. Cincuenta euros.

			MUJER.—Pero fueron ustedes los que me llamaron para ofrecerme «un producto novedoso y sumamente interesante» 

			FUNCIONARIO.—¿Y no le parece novedoso e interesante?

			MUJER.—Sí. Pero…

			FUNCIONARIO.—Muy bien. Pues eso es todo lo que necesitábamos que nos dijera para cumplir con nuestro encargo. (Sonriendo.)

			(El Funerario se acerca a la estantería y toma la pistola. Ella se da cuenta y corre hacia él.)

			MUJER.—Eh, ¿qué va a hacer?

			(Comienzan a forcejear. Se escucha un disparo y la mujer se separa. El FUNERARIO se queda con el revólver en la mano pero agonizante).

			MUJER.—Será… será… ¡será hijo de puta! Pues no quería… ¡A mí! (Coge el bolso y lo aprieta contra el pecho.) Y encima quería soplarme cincuenta euros. (Se da la vuelta y se dirige hacia la salida pero cuando intenta abrir la encuentra cerrada.)

			FUNERARIO (Se ríe. En un último estertor. Alza el revolver.) —Tenga. De parte de su marido. (Dispara.) 

			(La mujer cae y el funerario después de haber cumplido el encargo, muere. Ambos se levantan después como si flotaran y dicen a la vez: «En algún lugar del mundo nacen dos nuevos hijos de puta»).

			 

			Solución en el anexo

			 

			 

			Ejercicio 35. Grado de dificultad 2

			 

			Proponemos el ejercicio inverso. Crearemos una pieza teatral a partir de un texto narrativo. Fíjate en el texto anterior cómo están escritos los parlamentos y las acotaciones (que en realidad son notas para el director), fíjate en la cursiva y en la puntuación dentro y fuera de los paréntesis. En el texto que te proponemos ahora para su conversión te recomendamos pensar en un escenario único en el que se desarrolle toda la acción. Y piensa que el escenario no se puede quedar mucho tiempo vacío y que, en una obra como la que proponemos de unos quince minutos, no tiene mucho sentido cambiar escenografía o hacer cambio de actos con oscuros o telón.

			Ha llegado tu turno, transforma este cuento infantil titulado El pato de los almacenes Ortega en una pieza teatral:

			 

			Mi padre compró el pato en la sección de Juguetes Mágicos de Los Almacenes Ortega. 

			—Qué tiene de mágico el pato —preguntó.

			—Hace cua cua cua —respondió el dependiente.

			—¿Ya está? ¡Eso es lo que hacen todos los patos! 

			Yo sé que lo compró porque valía cincuenta céntimos. No había ningún artículo en Los Almacenes Ortega que costase cincuenta céntimos. Y mucho menos en la sección de Juguetes Mágicos. Así que pidió que se lo envolvieran. Cuando lo trajo a casa lo dejó sobre el aparador. Llamó a mi madre. Cuchichearon un rato hasta que empezaron a cantar Feliz Cumpleaños. Entonces yo salí de la habitación. Vi encima del mueble el regalo, envuelto en papel de estrellas. Lo abrí y todos nos quedamos mirando. En este orden: Mi madre miró a mi padre. Mi padre, a mí. Yo, al pato. Y el pato pareció mirarnos a todos. Tenía los ojos tristes. Pequeños. Tricolor: negros, azules y blancos como una bandera. Con tres rayas que eran las pestañas. Muy tierno. Pero no decía cua cua ni nada por el estilo. Era un pato de plástico amarillo, duro, y ya está. 

			Mi padre lo agitó. Le dio varios golpes. Le sopló por un pequeño orificio que tenía debajo. Buscó el on y off. Las pilas… Pero no hubo manera.

			—Mañana lo cambio. Qué se puede esperar por cincuenta céntimos. 

			Mamá lo reprendió por haberme revelado el precio. Él puso la cara de haber metido la pata y prometió que al día siguiente lo cambiaría. El pato nos miraba triste. Parecía conocer su destino. Mi padre dijo:

			—El caso es que, ahora que lo veo, es un rato feo. Si quieres, lo puedo cambiar por un yoyó mágico que sube y baja.

			—No —respondí—. Quiero un pato. Y no cualquier pato. Quiero este.

			Había empezado a familiarizarme con él. Incluso pensé que allí residía su magia. Conseguía tocar las fibras del corazón. Quizá por eso me gustaba. Porque no hacía nada de nada. Y todos esperaban mucho del pato mágico de los Almacenes Ortega. 

			Nos acostamos a dormir. Como siempre, papá apagó la luz.

			—Buenas noches, Mario —dijeron al unísono. 

			La casa quedó en silencio. Aparecieron los primeros sones de la trompeta roncadora que llevaba papá en la nariz. Entonces lo escuché. Primero flojito, tímido, como si no quisiera hacerse oír:

			—Cua.

			Pensé que lo había imaginado. Claro. Pero enseguida supe que no.

			—Cua, cua, cua.

			¡Funcionaba! ¡No había que devolverlo! ¡Se quedaría con nosotros! Apreté los puños en la cama. Era el mejor regalo de cumpleaños que me habían hecho nunca. Los ronquidos de mi padre cesaron. Al poco rato encendió la luz.

			—Pero qué pasa con el dichoso pato. 

			Papá buscó otra vez las pilas, el on, el off… No hubo manera.

			—Cua. Cua. Cua cua cua cua.

			Papá volvió a darle golpes. Lo agitó como un jarabe.

			—Nada. Se habrá quedado enganchado por ahí dentro el cable de no sé qué.

			—Puede dormir conmigo —dije yo desde mi cama—. Lo pondré debajo de la almohada y así no se escuchará.

			Supongo que estaban cansados. Muy cansados. Quizá pensaron que era mi cumpleaños. Que me habían regalado un juguete que no funcionaba muy bien. No sé. Pero accedieron. Repitieron la escena del buenasnochesmario y me dieron el pato. Lo cogí. Le di un beso en la coronilla. Pareció mirarme agradecido. Lo besé de nuevo y le rogué que callara. Pero se trataba de un pato muy desobediente y no paró de decir cua ni un momento. Así que mi padre entró de nuevo en la habitación.

			—Voy a llevarlo a la galería.

			—Pobrecito… 

			—Pobrecito tu padre que mañana se levanta a las seis de la mañana. Y aquí está escuchando al patito mágico. 

			En ese instante, el pato se calló. El silencio supuso un descanso para todos. Papá murmuró algunas palabras incomprensibles y me lo volvió a dar.

			Ya sabéis lo que sucedió. Apenas se hubo acostado, el pato inició su mejor repertorio. No el cua cua cua de las primeras veces. Parecía que hubiera aprendido a cantar aquella noche y hubiera iniciado los ensayos. Cada vez más fuerte. Como si cantara ópera en el idioma de los patos. Aunque el pato se calló en cuanto lo vio, papá ya no se dejó engañar. Fue a la galería y lo encerró. Pasó el tiempo de un intermedio con anuncios, hasta que lo escuchamos de nuevo.

			—¡Va a despertar a todo el edificio! —gritó papá—. Pero ¿qué me han vendido?

			—Cua cua cua cua. Cua cua cua cua…

			Había comenzado a entonar una canción. No recuerdo cuál. Una de aquellas que escuchaba papá. El lago de los cisnes, creo. 

			—Llévalo al trastero —dijo mi madre—. Lo enrollas con algo. Lo metes dentro de una caja y al menos no molestará a nadie.

			Papá buscó una caja de zapatos. Le pareció insuficiente. La de la aspiradora. Esa. La rellenó con papel higiénico. El pato seguía el incansable canto. Lo dejó caer dentro de la caja. Cerró la tapa con celo. Se oía bastante. Pero ya no reparó en más. Se fue tan pronto como pudo. Cuando llegó a casa parecía otro hombre.

			—Anda duerme, que es muy tarde.

			Habían transcurrido casi dos horas. Al fondo, en alguna parte, parecía escucharse el canto del pato. 

			—Tengo el sonidito pegado en la cabeza. Aquí —dijo papá—, en el cerebro.

			En cuanto estuvimos de nuevo recogidos en las sábanas, pudimos comprobar que no se trataba de una sensación. Era cierto. El pato estaba entre nosotros.

			—Cua, cua, cua —ahora cantaba muy dulce, como pidiendo quedarse. 

			Mi padre se levantó de súbito. Encendió todas las luces de la casa.

			—Pero cómo es posible. Mira. Mira esto.

			Mi madre salió a ver qué sucedía. Yo también.

			El pato se encontraba encima del aparador. Intacto. Unos días antes mi padre me había hablado de un señor: El Gran Houdini. Se metía en unas urnas cerradas con cadenas y después escapaba. Fue lo que me vino a la cabeza.   

			—Es un pato mágico —dije para recalcar algo que resultaba una obviedad.

			¿Cómo no se habían dado cuenta mis padres? Estábamos frente a un juguete maravilloso de los Almacenes Ortega. 

			—Mágico… —repitió mi padre como si no supiera a qué atenerse.

			—Mágico —corroboró mamá sin dudas. 

			Y en aquella situación confusa, a papá, lo único que se le ocurrió decir fue:

			—Ya sé por qué costaba solo cincuenta céntimos.

			—¿Qué hacemos ahora? ¿Llamamos a la policía?

			¿A la policía? Se trataba de un pato inofensivo. Solo necesitaba cariño. Nada más.

			—Y si nos lo quedamos y le pedimos por favor que se calle…

			Mi sugerencia no pareció la más acertada. Después de pensar y pensar. Mi padre optó por la solución salomónica. Su razonamiento debió de ser más o menos el siguiente: «El pato es un juguete. Un juguete molesto. ¿Dónde acaban los juguetes molestos?»

			—Lo tiraremos a la basura.

			—No —dije abrazándome al pato.

			—Cua —respondió él, casi entre sollozos.

			Pero no hubo piedad. Mi Padre lo metió en una bolsa. La cerró. Se fue de casa y regresó cinco minutos más tarde, mirando hacia detrás. Cerró con llave.

			—Mañana te compraré otra cosa.

			—No quiero otra cosa. Quiero ese pato.

			Mi madre me dio las buenasnochesmario. A mi padre se le olvidó. 

			En el fondo, yo albergaba el secreto deseo de que el pato fuera tan mágico que venciera cualquier traba. Me iba a morir de risa si escuchaba otra vez el cua. Lo estaba esperando, metido entre las sábanas. Lo animaba. «Anda, pato, vamos». Los ronquidos aparecieron. «Ánimo pato, puedes conseguirlo. Ahora es el mejor momento. Con todas tus fuerzas.» 

			Pero no hubo ningún cua. 

			Ni siquiera remoto.

			Ni siquiera de los que se habían quedado pegados en el cerebro.

			Ya había perdido la ilusión cuando mi padre despertó sobresaltado.

			—¡Qué he hecho! —exclamó.

			—Qué pasa —preguntó mamá.

			—¡El pato! ¡Lo he tirado a la basura!

			—Sí.

			—Pasará el camión y lo recogerá. Después lo llevarán a los basureros municipales. Se perderá entre grandes montañas de desechos. Hasta que lo trituren o vete a saber… ¿Cómo he podido hacer eso? He de bajar por él.

			Ese era mi padre. El padre que me gustaba. Se vistió la chaqueta. En aquel momento supe que no sabría decirme que no:

			—Te acompaño.

			—Bien —respondió sin saber muy bien lo que le había pedido.

			Bajamos hasta los contenedores. Íbamos corriendo. Él vestido con un suéter rojo. Yo, con el pijama de un perro azul. Pero los contenedores estaban vacíos. El camión de la basura había pasado. Mi padre se llevó las manos a la cabeza. Ahogó un grito de rabia.

			—He sido un tonto. Perdona. Tenías razón: era un pato mágico.

			Ya no hubo más palabras. Subimos en silencio. Mi madre nos aguardaba en la puerta, con el batín.

			—Nada —dijo papá.

			—Ya se lo habían llevado —confirmé—. Con suerte, encontrará otra familia que lo trate mejor.

			Lo dije con saña. Me fui a la habitación. Papá quiso acostarse un rato conmigo.

			—Creo que había más patos como ese. Podemos comprar…

			—Ese era único.

			Permaneció un rato callado, meditando sus palabras. Hasta que asintió. Estoy seguro de que fue franco.

			—Sí. Tienes razón. Era un pato único y creo que…

			—Cua.

			Permanecimos en silencio.

			—Cua, cua, cua. —repitió.

			Nos levantamos de golpe. Y allí estaba. En el aparador. Con los ojillos tristes. Y la carita de no haber hecho na. Papá le dio un beso. Mamá, otro. Yo, mil. Antes de acostarnos repitieron la escena. Primero conmigo.

			—Buenas noches, Mario.

			Después con él. Esa fue la clave.

			—Buenas noches, pato.

			Y ya no volvió a interrumpir nunca más nuestro sueño.

			 

			Solución en el anexo

			 

			 

			Ejercicio 36. Grado de dificultad 1

			 

			En este ejercicio te vamos a pedir que busques títulos alternativos a una serie de novelas. Puede que algunas de ellas no la conozcas, en tal caso, es mejor que no te esfuerces y pases a la siguiente. Solo queremos que busques nuevos títulos de obras que hayas leído. También puedes buscar alguna entre tus lecturas e intentar escribir un título o varios títulos alternativos. Después muéstralos a tus compañías y pregúntales cuáles les gustan más. Además de entrenar las habilidades lingüísticas, este ejercicio te sirve para practicar el reconocimiento de la memoria visual a corto plazo (ya que debes identificar si has leído o no el libro) y fortalecer la memoria asociativa ya que puedes crear nuevos títulos siguiendo las leyes de la asociación o de la semejanza.

			 

			Madame Bovary. El extranjero. El doctor Jekyll y Mr. Hyde. La isla del tesoro. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. El último encuentro. Guerra y Paz. Cien años de soledad. La metamorfosis. El proceso. El señor de los anillos. El hobbit. Diez Negritos. El principito. La sombra del viento. Patria. Alicia en el país de las maravillas. El código da Vinci. Los pilares de la tierra. El conde de Montecristo. Los hombres que no amaban a las mujeres. Los miserables. Intemperie. El retrato de Dorian Gray. Romeo y Julieta. Cincuenta sombras de Grey. La vuelta al mundo en ochenta días. 1984. La máquina del tiempo. La guerra de los mundos. Frankenstein. Drácula. El médico. Los santos inocentes. La familia de Pascual Duarte. El niño del pijama de rayas. No digas que fue un sueño. El nombre de la rosa. Las crónicas de Narnia. Lo que le viento se llevó. La naranja mecánica. Rebelión en la granja. En busca del tiempo perdido. Yo Claudio. El libro de la selva. La carretera. Los viajes de Gullivert. Las uvas de la ira. La divina comedia. Seda. La celestina. El lazarillo de Tormes. Lolita. Orgullo y prejuicio. Un mundo feliz. 

			 

			 

			Ejercicio 37. Grado de dificultad 1

			 

			Escribe un cuento a partir de un título. Inténtalo con alguno de los que hemos señalado arriba o con el de alguna novela o cuento que hayas leído. Este ejercicio, al igual que los siguientes, te permitirá practicar conjuntamente todas las funciones cognitivas que has ido trabajando con las actividades anteriores: las habilidades lingüísticas, la atención, diferentes tipos de memoria, las emociones y las funciones ejecutivas.

			 

			 

			Ejercicio 38. Grado de dificultad 3

			 

			El motor de cualquier historia es el conflicto. Sin conflicto, no existe historia. Definimos el conflicto como aquello a lo que se enfrenta el protagonista, lo que le sucede. La lucha del protagonista contra el conflicto genera la historia.

			Podemos resumir la historia en unas líneas, esta síntesis es el argumento. Y, como escritores, podemos pensar en cada una de las acciones que nos llevan a ese argumento. Eso es la trama. Para estructurar la trama se utiliza la escaleta, que es un esquema de cada una de las acciones que originan la historia. 

			Veamos el siguiente ejemplo extraído del Manual de escritura creativa y premios literarios y que hace referencia a La metamorfosis de Kafka.

			 

			Argumento:

			Un viajante llamado Gregorio Samsa amanece una mañana cualquiera transformado en un insecto. A partir de ese instante comienza a sentir el rechazo de su familia y se recluye en su habitación. Solo la hermana, Greta, se atreve a entrar allí para alimentarlo, pero poco a poco la situación empeora, no solo porque cada vez resulta más molesto, sino también porque Gregorio era el sustento económico y, al no aportar su sueldo mensual, la familia comienza a empobrecerse, hasta el punto de que deben aceptar inquilinos en la casa. Gregorio queda recluido entonces a su habitación y se transforma en una carga cada vez más insostenible. La metamorfosis de su vida lo conduce a la soledad y, finalmente, a la muerte, lo que supone un alivio para todos. 

			 

			Tras la definición del argumento se trabaja la trama: la trama es el tejido de la novela, el modo en que se desarrollan las acciones. Para trabajar la trama, se utiliza la escaleta de nudos: resumen de la trama con cada una de las situaciones para poder desarrollar la obra. Sin diálogos y sin ornamentación. Suele tener entre tres y cinco páginas y nos permitirá disponer de una visión general del inicio, nudo y desenlace, así como de los puntos de giro. Esquemáticamente:

			 

			
					•	Gregorio Samsa se despierta una mañana y se da cuenta de que se ha convertido en un extraño y monstruoso insecto. 

					•	La familia de Gregorio se da cuenta de que su hijo se ha convertido en un estorbo.

					•	Gregorio se recluye en su habitación. 

					•	Al faltar el sustento económico de Gregorio Samsa, el padre, la madre y la hermana de Gregorio comienzan a buscar trabajo. Alquilan la casa a tres personas.

					•	Gregorio se presenta ante ellos y al verlo huyen aterrados sin liquidar el alquiler.

					•	Las relaciones empeoran. El padre lo hiere con una manzana en el abdomen.

					•	Gregorio, recluido de manera definitiva en la habitación, muere. 

					•	La familia sale de paseo, en lo que a partir de entonces será una nueva vida. 

			

			 

			Piensa en tu novela favorita. La que nos recomendarías. Realiza las siguientes tareas:

			 

			
					•	Localiza el conflicto y los subconflictos. 

					•	¿Cómo se enfrenta a ellos el protagonista? 

					•	¿Cómo actúan frente al conflicto el resto de personajes?

					•	¿Quién es el antagonista? ¿Es una persona, un colectivo…?

					•	Escribe una síntesis del argumento. (Extensión recomendada para el ejercicio: medio folio).

					•	Escribe la escaleta de la trama. (Extensión recomendada para el ejercicio: dos folios).

					•	¿Cómo afecta el conflicto al protagonista? ¿Podrías describir al protagonista antes y después del conflicto?

			

			 

			 

			



Ejercicio 39. Grado de dificultad 2

			 

			Una vez definido el conflicto debemos caracterizar a los personajes. Observa, en la siguiente página, la foto de Comisión Científica del Pacífico, una expedición española de naturalistas y fotógrafos que recorrió América central y América del Sur desde 1862 a 1865, bajo el mandato de Isabel II. La incorporamos aquí como un ejercicio de caracterización de personajes porque la foto en sí es bastante reveladora si uno se queda mirándola un tiempo e intenta adivinar cómo sería cada una de las personas que forman parte de ella.

			 

			
				[image: Imagen1625.PNG]
			

			 

			De izquierda a derecha, de pie, Manuel Almagro, Francisco Martínez, Juan Isern, Fernando Amor. Sentado en el centro, Francisco María Paz y Membiela. Sentado en el suelo, Marcos Jiménez de la Espada. Fotografía de Rafael Castro y Ordóñez, pintor y dibujante.

			 

			Para facilitarte un poco la labor, hemos inventado un juego en el que deberás utilizar tu perspicacia para adivinar algunas cosas. No te fijes en los elementos físicos. Te recomendamos que observes las posturas y las caras. Que te fijes en los gestos. Cuando nos formamos una opinión de alguien, esto es lo primero en lo que nos fijamos. Después, cuando comienza a hablar, entra la parte del lenguaje y nos formamos una opinión de la persona por el modo de expresarse y por su manera de contar. Por desgracia, no podemos escuchar sus voces así que solo podremos caracterizarlos por lo que nos muestra la fotografía. Ahora, te vamos a pedir que los identifiques y vamos a introducir un poco de ficción y literatura, aunque con cierta base de realidad.

			 

			
					•	El presidente de la expedición, hombre intransigente que no admitía réplicas y que debió dimitir unos años después de que fuera tomada la foto.

					•	Un notable historiador que realizó grandes trabajos, enamoró a muchas muchachas de aquellas tierras y mantuvo grandes desavenencias con el presidente de la expedición.

					•	Naturalista de carácter conciliador que murió apenas unos meses después de que se tomara la fotografía, víctima de una enfermedad hepática de origen amazónico.

					•	Un botánico de carácter influenciable, callado y más bien tímido.

					•	Un naturalista perspicaz, laborioso y metódico que asumió el liderazgo de la expedición tras la dimisión del presidente.

					•	Un valiente y osado expedicionario, médico y antropólogo.

			

			 

			¿Te atreves a identificarlos? 

			La solución al ejercicio aparece en el anexo.

			 

			 

			Ejercicio 40. Grado de dificultad 3

			 

			Ya lo has visto, casi se puede decir que los conociste personalmente. Vamos a ver si eres capaz de hacerlos hablar, de empatizar con ellos en una de aquellas disputas frecuentes que mantuvieron por el choque de caracteres entre unos y otros. Lo que te pedimos es que crees los diálogos. Nada de narración salvo para decir quién habla. Solo pretendemos que te pongas en su piel y que se expresen con las emociones y la vehemencia que le correspondería a cada uno. Puedes intentar emular, además, el lenguaje de la época para dotar de verosimilitud el texto. ¿Te animas?

			 

			 

			Ejercicio 41. Grado de dificultad 2

			 

			Hemos caracterizado en estos dos ejercicios anteriores a los personajes por:

			 

			
					•	Su aspecto físico. Su vestimenta, sus rostros, sus gestos.

					•	Lo que dicen y el modo en que lo dicen.

			

			 

			Los personajes también se caracterizan por:

			 

			
					•	Sus acciones.

					•	Lo que dicen de ellos los demás.

					•	Lo que piensan.

					•	Los elementos propios: lo explicaremos mediante un ejemplo. 

			

			 

			Un niño vive en un edificio y tiene dos amigos. Su vecino de abajo y su vecino de arriba. A menudo acude a sus casas para jugar. Cuando va a la casa del niño de abajo, este saca el juego, que se encuentra dentro de un armario con llave, da las vueltas a la cerradura y abre. El juego se encuentra dentro de una bolsa. Lo saca. Las aristas de la caja son firmes, en el interior se encuentran los billetes, sin dobleces, unidos por una cinta y el resto de elementos se ubica en el lugar que corresponde. Cuando el niño sube a jugar con su amigo del piso de arriba, este se echa al suelo, busca por debajo de la cama hasta que saca un juego de aristas desportilladas que desempolva con dos manotazos. En el interior, los billetes arrugados dispersos por la caja, están arrugados y tienen manchas oleaginosas, también descubre alguna loncha de salchichón y el olor que emana de la caja le resulta insoportable. 

			 

			No hemos definido a los vecinos, solo hemos mostrado sus pertenecías, pero seguro que puedes decirnos cómo son con varios adjetivos. Pruébalo.

			Imagina e intenta describir a personas que conozcas, por lo que piensan, por lo que dicen los demás y por los elementos que los rodean. Caracteriza por escrito a una persona que conozcas, sin decir quién es y muestra la caracterización a alguien que también la conozca a ver si consigue adivinar de quién se trata. Este tipo de ejercicio del personaje a ciegas funciona muy bien en grupo. 

			 

			 

			Ejercicio 42. Grado de dificultad 3

			 

			A partir de una fotografía, ¿serías capaz de crear tu propia historia para que adivinen quiénes son los personajes? 

			Observa como ejemplo el texto creado por Ramón Díez, alumno de escritura creativa de Bibliocafé.

			 

			
				[image: La imagen puede contener: 8 personas, personas de pie, boda y niño(a)]
			

			 

			 

			Quiso el viudo D. Arsenio Cangrí, antes de abandonar este mundo, casar a tres de sus cuatro hijos y concertó para ello boda múltiple con otros tres hombres de honor muy de su confianza, sabedor de que serían ellas tratadas con el cariño debido y, si menester fuere por parte de ellos, hacerse cargo en el futuro de su desheredado hijo Ubaldo, caballero encerrado en cuerpo de mujer, como damas eran las mellizas Piedad y Beatriz, hermanas de Irene Cangrí, la más joven y agraciada de todas y de mente muy sensible hacia el arte en cualquier manifestación: ora piano, bel canto, poemas y hasta acuarelas, casada con Ataúlfo Guardado, hombre de principios que puso su mostacho a disposición de un famoso linimento-tónico muscular y con quien engendró dos mozalbetes, gallardos como su padre y organizadores de una vuelta al mundo en aeroplano sin hacer apenas escala en islas de nombre impronunciable, tanto, que por evitar dar pormenores a sus biógrafos omitieron los topónimos y dieron por realizada la hazaña toda de tirón. Con fecha de marzo y año 1904, la instantánea recoge las otras dos bodas de las mellizas con Valentín Gayola y Serafín Talegazo, hombres los dos de campo y nacidos en Orihuela, sin que se sepa hasta la fecha grado alguno de parentesco entre ambos. Más joven Valentín, y mejor parecido, hizo fortuna en el tráfico de nitratos para alargar su negocio hasta Chile, muriendo allá a la edad de 50 años, víctima de fiebres perlésicas. Su inconsolable viuda, Beatriz, mitigó la angustia con una excelente renta dejada por el difunto y llevó de muy mal talante que su única heredera frecuentara el piso que su tío Ubaldo, Teté para los más allegados, habitara en una Barcelona plagadita de anarquistas. Peor suerte tuvo su melliza Piedad, quien aparece en el retrato muy alejada de su esposo D. Serafín, consecuencia del matrimonio de conveniencia a que fue sometida por su padre, quien al grito de «¡No hay dos sin tres!» tuvo en mala hora la idea de entregarla en brazos de aquel fusilero del Cuerpo Artillero, quien derrochó su herencia nupcial en pura francachela de mujeres, incluido su bien parecido cuñado de Barcelona, y tugurios de naipe clandestino más allá del arrabal, toda vez que su cuerpo fuese hallado sin vida y ataviado de fallera en los arrozales de Sollana sin que autoridad alguna quisiera investigar tan macabro hallazgo, con lo que termina aquí esta crónica social de principios del siglo XX, de una familia de bien.

			 

			Solución en el anexo

			 

			 

			Ejercicio 43. Grado de dificultad 2

			 

			¿Serías capaz de describirte a ti mismo? No solo físicamente (prosopografía), también interiormente (Etopeya).

			Observa con qué humor se describía Cervantes:

			 

			Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha.

			 

			
				[image: Imagen1639.PNG]
			

			 

			 

			Intenta realizar un tipo de descripción jocosa, casi caricaturesca de ti. Y después, ¿qué tal si lo intentas con algunos amigos o familiares?

			 

			 

			Ejercicio 44. Grado de dificultad 3

			 

			Seguro que conoces a alguna persona que aborreces. Un cuñado. Un vecino. Alguien que te resulta odioso. En este ejercicio te vamos a pedir que te pongas en su piel. Que escribas un pequeño texto en primera persona. Esto te permitirá distanciarte de ti a la hora de escribir. O lo que es lo mismo, te permitirá establecer la distancia entre autor y narrador, una distancia indispensable a la hora de abordar cualquier texto de ficción.

			Algunas recomendaciones en el uso de primera persona es que siempre debe resultar natural. A menudo los alumnos cometen errores que denotan una falta de sensibilidad en el uso de la primera persona. Los resumimos brevemente para que sirvan de guía.

			 

			
					•	Abuso innecesario del posesivo «mi» en vez de un artículo, lo cual provoca redundancias y cacofonías. Como en la frase «Asomé mi cabeza» en la que el posesivo resulta forzado, sobre todo porque si no fuera la propia cabeza la asomada, la información resultaría bastante macabra.

					•	Desmembramiento: sucede en ese tipo de textos en los que se pierde la unidad del ser en favor de sus partes. Así, en vez de decir: «Algo nervioso, caminé hasta el establo y ensillé la montura», el autor escribe «Mis pies me llevaron hasta el establo, mis manos temblorosas ensillaron la montura mientras mi corazón palpitaba».

					•	Punto de vista equivocado: este caso surge cuando el autor narra en primera persona, pero en realidad se observa desde fuera, ve a su personaje no desde dentro (como correspondería al adecuado uso de la primera persona), transmitiendo sus percepciones o pensamientos, sino desde fuera como si estuviera frente a un espejo. Esto nos lleva a frases antinaturales del estilo de: «En mis labios se dibujó una sonrisa y en mis ojos chispeó la alegría».

					•	Exceso de sabiduría: en este caso, se atribuye al personaje una sabiduría que excede el subjetivismo propio de la opinión. El personaje puede decir «Mi hermana estaba pensando en otra cosa» si parte de una percepción (la ve distraída, abstraída, mientras él habla) y un conocimiento de la persona de la que habla, pero no resultará adecuado si este subjetivismo rompe la frontera de lo natural y se dice, por ejemplo: «Mi amigo Damián pensó en lo pobres que habían sido desde niños. Entonces se le fue la mente a los primeros días de su infancia».

					•	El desmesurado poder adivinatorio. Sucede muchas veces en literatura que el narrador en primera persona es capaz de adivinar por un solo gesto de otro personaje algo que no tiene que ver demasiado con el gesto en sí. Valga de ejemplo «En aquel esbozo de sonrisa triste pude descubrir el luctuoso pasado de Carmen, la soledad y las noches de insomnio a la deriva de sus pensamientos con sus tres hermanas respirando en la noche y el viento azotando las contraventanas mientras una extraña música sonaba en algún lejano lugar del exterior». 

					•	Visibilidad: este tipo de fenómeno que se produce cuando el narrador en primera persona actúa como testigo, pero es incapaz de apartarse del medio. Cuenta siempre desde el tamiz de su perspectiva, aunque no interese y entorpezca la acción. Así, en vez de decir: «Frente a mí, Carlos tomó la escopeta y disparó siete veces antes de volarse los sesos», se narra «Vi que Carlos tomaba la escopeta, y escuché el sonido de los siete disparos antes de presenciar cómo se volaba los sesos».

					•	Otro de los aspectos llamativos en la primera persona, es el uso del estilo directo en textos en los que la acción narrada sucede en pasado. Es decir, esa reproducción literal de los diálogos de los personajes después de que hayan transcurrido muchos años y que resulta antinatural, pero supone una convención admitida tradicionalmente en literatura. 

			

			 

			 

			Ejercicio 45. Grado de dificultad 2

			 

			Ahora que te has descrito y has descrito a tus compañeros, ¿por qué no introduces un conflicto y creas la historia con los personajes reales? Puedes leérsela después a ellos. Hacer que actúen como crees que actuarían. Cuanto más se vean reflejados, más les gustará tu historia. Es un divertido ejercicio con el que lo pasarás muy bien tú y tus personajes.

			 

			 

			Ejercicio 46. Grado de dificultad 2

			 

			Como hemos visto, a veces, el narrador nos cuenta lo que dicen o piensan los personajes. Y para contárnoslo puede recurrir a:

			 

			
					•	El estilo directo.

					•	El estilo indirecto.

					•	El estilo directo libre.

					•	El estilo indirecto libre.

			

			 

			Y ¿en qué se diferencian? El estilo directo es cuando el narrador reproduce literalmente lo que dicen o piensan los personajes. Ejemplo: Juan estaba nervioso y dijo: «Pero ¿por qué me habéis traicionado?». Cuando se reproduce lo que dicen varios personajes fuera del párrafo que se estaba empleando, nos encontramos con el diálogo.

			 

			—No ha venido nadie —dijo María.

			—No te preocupes. Es pronto aún. —La luz entraba por la ventana, tamizada por el cristal y Luis no podía dejar de mirarla. «Si no viene pronto, se acabó», pensó.

			 

			El estilo indirecto es cuando el narrador nos cuenta lo que dicen o piensan los personajes. El ejemplo de arriba, contado en estilo indirecto quedaría así:

			 

			María dijo que no había llegado nadie y Luis respondió que no se preocupara, que era pronto aún. La luz entraba por la ventana, tamizada por el cristal y él no podía dejar de mirarla. Pensó que, si no llegaba pronto, todo habría acabado.

			 

			 

			En el estilo directo libre, obviamos el verbo «decir» o el verbo «pensar» y trasladamos directamente lo que dice el personaje. En el texto anterior: 

			 

			No te preocupes. Es pronto aún. La luz entraba por la ventana, tamizada por el cristal y Luis no podía dejar de mirarla. Si no viene pronto, se acabó.

			 

			¿Y qué es el estilo indirecto libre? El estilo indirecto libre es cuando el narrador nos cuenta como si fuera el personaje. En realidad, no sabemos muy bien si es el narrador o el personaje quien nos cuenta, porque se produce una especie de trasmutación como si el personaje se introdujera dentro del narrador y hablara por él.

			Observa el siguiente ejemplo. ¿Encuentras algún momento en que eso suceda?

			 

			Tras un saludo protocolario, Enma le hizo pasar a la habitación contigua. Allí descansaba el perro, tapado con una sábana. Le dijo que lo había matado el Choli de una pedrada. Ella no podía creerlo. ¿El Choli?, siempre le había parecido un muchacho extraño, pero jamás habría pensado que fuera capaz de semejante barbarie. Claro que para Enma, cualquiera de los chicos podía ser un asesino. Un asesino de perros, se entiende. Se acercó a la mesa y retiró la sábana. El animal aún tenía los ojos abiertos y resaltaban en él los dientes, sobre todo los dientes, como si le hubieran acoplado una dentadura. Enma dijo que la rigidez de la muerte alzaba el hocico hacia arriba. Era como si el alma comenzara su ascenso a los cielos. 

			 

			En efecto, si te has fijado en esa frase que dice «… siempre le había parecido un muchacho extraño, pero jamás habría pensado que fuera capaz de semejante barbarie», has acertado porque en este caso el narrador abandona un poco su puesto para transmitir lo que el personaje piensa. 

			En este cuadro esquematizamos lo que acabamos de explicar. Esperamos que te ayude:
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			En este ejercicio te pedimos que leas con atención el texto y encuentres el estilo directo, el estilo indirecto y el estilo indirecto libre. Se trata de un fragmento de esa gran novela titulada Madame Bovary de Flaubert.

			 

			Por la noche, según regresaba, Charles repasó, una a una, todas las frases que ella había dicho, intentando recordarlas y completar su sentido, para vivir esa parte de existencia que había vivido ella en los tiempos en que aún no la conocía. Pero no consiguió verla en momento alguno con el pensamiento más que como la vio la primera vez o tal y como acababa de dejarla hacía un rato. Luego se preguntó qué iría a ser de su vida, si se casaría, y con quién. ¡Ay! Rouault era muy rico y ella… ¡ella era tan guapa! Pero el rostro de Emma volvía siempre a aparecérsele ante los ojos; y le zumbaba en los oídos un ruido monótono como el ronquido de un trompo: «¿Y si te casaras? ¿Y si te casaras?». Aquella noche no durmió, notaba una opresión en la garganta, tenía sed; se levantó para beber del jarro y abrió la ventana; el cielo estaba lleno de estrellas, pasaba un viento cálido, los perros ladraban a lo lejos. Volvió la cabeza hacia Les Bertaux.

			 

			 

			Ejercicio 47. Grado de dificultad 2

			 

			Intenta cambiar tú. Cambia de estilo directo a estilo indirecto. Además de trabajar las habilidades lingüísticas y el estilo, este ejercicio te servirá para trabajar las funciones ejecutivas, como la memoria de trabajo, la flexibilidad, la toma de decisiones. 

			 

			—Pero ¿cómo es posible que me hayas reconocido?

			En vez de responder dice que me invita a un café. 

			—¿Tienes tiempo para un café? —insiste con la cabeza ladeada y una media sonrisa en los labios. 

			La verdad es que no. No demasiado. La gestoría cierra a las dos. Apenas falta un cuarto de hora. He de matricular tres coches. Y entonces pienso en él, en que, sí que dispone de tiempo. 

			—Todo el tiempo del mundo —afirma. 

			 

			 

			Ejercicio 48. Grado de dificultad 1

			 

			En los talleres de escritura es habitual que nos encontremos con diálogos que carecen de naturalidad. A continuación, indicamos los errores más habituales y lo que te pedimos en este ejercicio es que inventes un ejemplo de cada uno de ellos.

			 

			
					•	El diálogo suena como la voz del narrador: en este caso el autor no parece tener en cuenta que está intentando transcribir una conversación y que el narrador ya ha dejado de hablar. El diálogo suena artificial. Parece que el autor siga queriendo hacer literatura con las conversaciones de los personajes. 

					•	Evitar el verbo decir con expresiones forzadas. Y entonces se utilizan sinónimos del estilo: musitar, susurrar, inquirir… que resultan forzados la mayoría de las veces.

					•	Restar fuerza expresiva por acotaciones innecesarias: esto sucede cuando el narrador habla más de la cuenta y la acotación es demasiado larga y, sobre todo, innecesaria, pues no se limita a aclarar quién habla o a crear la atmósfera.

					•	El autor se empeña en explicar y no permite que el lector averigüe por sí mismo cómo son los personajes. 

					•	No está claro quién habla.

					•	Se cuenta todo lo que pasa mediante el uso del diálogo. Es decir, las acciones intrascendentes como los saludos o las acciones de los personajes. 

					•	El autor se olvida de algún personaje.

					•	Cuando los personajes no se muestran como los hemos caracterizado y utilizan un lenguaje que no les corresponde.

			

			 

			El diálogo es la relación directa entre los personajes y el lector. Gracias al diálogo, el lector ve cómo son. ¿Recuerdas lo que dijimos cuando explicamos lo de la fotografía de los exploradores? Les faltaba hablar para que nos hiciéramos la idea de cómo eran realmente. Esto quiere decir que cuando los personajes hablan, el narrador no debe interferir. Salvo que sea necesario. ¿Y cuándo es necesario?

			 

			
					•	Cuando debe matizar quién está hablando.

					•	Cuando necesita crear la atmósfera en la que se desarrolla el diálogo.

					•	Cuando debe clarificar porque por el contenido del diálogo no es suficiente para comprender cuál es la emoción con la que se dice.

			

			 

			Veamos esto último en un ejemplo:

			Enma le ha pedido a su madre que le compre un móvil. Ante la pregunta: «Entonces, ¿vas a comprármelo, mamá?», la madre responde: 

			—Seguro, porque te lo mereces tanto… 

			En este ejemplo, el narrador debe intervenir porque la información que contiene el parlamento es insuficiente para que sepamos si se lo compra o no se lo compra. 

			Veamos algunas posibilidades para demostrarlo:

			—Seguro, porque te lo mereces tanto… —dijo forzando una sonrisa y negando con la cabeza.

			—Seguro, porque te lo mereces tanto… —dijo mirándola a los ojos y acariciándole la rubia melena.

			—Seguro, porque te lo mereces tanto… —dijo al tiempo que daba un golpe en la mesa.

			—Seguro, porque te lo mereces tanto… —dijo mientras quitaba el polvo del aparador.

			 

			 

			Ejercicio 49. Grado de dificultad 1

			 

			Inventa un diálogo en el que suceda algo similar: que la acotación dé lugar a diversas interpretaciones.

			 

			 

			Ejercicio 50. Grado de dificultad 1

			 

			Además de resultar natural y agilizar la acción, el diálogo debe suscitar emociones. Para que el diálogo transmita la emoción de los personajes el escritor cuenta con una serie de recursos que en boca de un narrador externo no serían demasiado apropiados, pero sí en boca de los personajes y esto nos permitirá transmitir sus emociones.

			 

			
					•	Palabras o frases inacabadas.

					•	Uso de bordones o muletillas.

					•	Palabras o expresiones malsonantes.

					•	Repeticiones.

					•	Abuso de los puntos suspensivos.

					•	Admiraciones y exclamaciones.

					•	Expresiones coloquiales.

			

			 

			Utiliza esos recursos en el siguiente diálogo: 

			 

			—Entonces empecé a crear algunas criaturas emparentadas con los anfibios porque me pareció el mejor modo de llegar a las primitivas conexiones que dieron origen a la vida. Y, aunque no lo creas, llegué a la fuente de energía original. A esa chispa primigenia que supuso el origen de todo. No puedes imaginar lo que sentí y lo que siento ahora. 

			—¿Lo dices en serio? No había pensado que pudieras conseguirlo por mucho que te empeñaras. Cuando me lo contaron, creí que se trataba de una de esas paranoias tuyas que además se han acrecentado con la edad. 

			 

			 

			Ejercicio 51. Grado de dificultad 2

			 

			En este ejercicio, vamos a trabajar la imitación. Los escritores tomamos lo que más nos gusta de otros. La literatura se conforma como una gran cadena formada por los eslabones que son los autores. Pero entre un autor y su referencia o modelo existe una distancia que podríamos llamar el sello personal. Ese sello personal que en páginas anteriores denominamos estilo nace de estas influencias y de una parte única, que atesora cada cual, y que es nuestra manera de contar. 

			Si nos fijamos en estos tres textos, veremos que el estilo de estos autores cambia sustancialmente:

			 

			Empezó con el miedo. 

			Habíamos ido a Quillebeuf, como a menudo aquel verano. Llegamos a la hora de costumbre, al caer la tarde. Como siempre, nos rezagamos a lo largo de la barandilla que rodea los muelles desde la iglesia, a la entrada del puerto, hasta su salida, el camino abandonado que se supone lleva al bosque de Brotonne.

			Miramos la otra orilla, el puerto petrolero, y a lo lejos, los altos acantilados del Havre y el cielo. Luego miramos la barcaza roja que cruza, la gente que pasa, las aguas del río. Y siempre esa barandilla que protege su acceso, frágil y blanca.

			Vamos a sentarnos luego a la terraza del hotel de la Marine, en el centro de la plaza, cara a la rampa de la barcaza.

			Las mesas están a la sombra de los edificios del hotel. El aire está inmóvil, no hay viento.

			Yo te miro. Tú miras el lugar. El calor. Las aguas lisas del río. El verano. Y luego miras más allá. Con las manos juntas bajo el mentón, muy blancas, muy bellas, miras sin ver. Sin moverte en absoluto, me preguntas qué pasa. Yo digo, como de costumbre, que no pasa nada. Que te miro.

			 

			Emily L. Margarite Durás 

			 

			 

			A su hermana, la Régula, le contrariaba la actitud del Azarías, y le regañaba y él, entonces, regresaba a la Jara, donde el señorito, que a su hermana, la Régula, le contrariaba la actitud del Azarías porque ella aspiraba a que los muchachos se ilustrasen, cosa que a su hermano, se le antojaba un error, que, luego no te sirven ni para finos ni para bastos, pontificaba con su tono de voz brumoso, levemente nasal, y por contra, en la Jara, donde el señorito, nadie se preocupaba de si éste o el otro sabían leer o escribir, de si eran letrados o iletrados, o de si el Azarías vagaba de un lado a otro, los remendados pantalones de pana por las corvas, la bragueta sin botones, rutando y con los pies descalzos e, incluso, si, repentinamente, marchaba donde su hermana y el señorito preguntaba por él y le respondían, anda donde su hermana, señorito, el señorito tan terne, no se alteraba, si es caso levantaba imperceptiblemente un hombro, el izquierdo, pero no indagaba más, ni comentaba la nueva, y, cuando regresaba, tal cual, el Azarías ya está de vuelta, señorito, y el señorito esbozaba una media sonrisa y en paz, que al señorito solo le exasperaba que el Azarías afirmase que tenía un año más que el señorito, porque, en realidad, el Azarías ya era mozo cuando el señorito nació, pero el Azarías ni se recordaba de esto y si, en ocasiones, afirmaba que tenía un año más que el señorito era porque Dacio, el Porquero, se lo dijo así una Nochevieja que andaba un poco bebido y a él, al Azarías, se le quedó grabado en la sesera, y tantas veces le preguntaban, ¿qué tiempo te tienes tú, Azarías? otras tantas respondía, cabalmente un año más que el señorito, pero (…) 

			 

			Los santos inocentes. Miguel Delibes

			 

			 

			Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano corpulento, de barba montaraz y manos de gorrión, que se presentó con el nombre de Melquiades, hizo una truculenta demostración pública de lo que él mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando dos lingotes metálicos, y todo el mundo se espantó al ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caían de su sitio, y las maderas crujían por la desesperación de los clavos y los tornillos tratando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacía mucho tiempo aparecían por donde más se les había buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detrás de los fierros mágicos de Melquíades.

			 

			Cien años de soledad. Gabriel García Márquez

			 

			Cada uno de los textos expuestos posee la marca inconfundible de su autoría. El estilo directo de Margarite Durás, conciso, de frases cortas y ritmo endiablado. El de Delibes, preciso a la vez que coloquial, con numerosas interrupciones en el discurso. El de García Márquez, minucioso, colorido e hiperbólico. Cada cual con su sello y podríamos diferenciarlos sin que nos dijeran quién los ha escrito.

			En el ejercicio te pedimos que imites. Escribe un pequeño texto donde hables de un episodio de tu vida. Algo que has recordado siempre. Puede tratarse de un recuerdo feliz o traumático. Experimenta ahora con el cambio. Escribe desde estos tres modelos. Cada vez de un modo. Durás, Delibes, García Márquez. Tres textos distintos, tres estilos diferentes para un mismo recuerdo.

			 

			 

			Ejercicio 52. Grado de dificultad 2

			 

			En realidad, el siguiente ejercicio traspasa las barreras de la ficción y se adentra en tu propia vida. Lo que te pedimos es que siembres semillas de ficción en la realidad. Intenta contar una gran mentira a tu pareja. No te preocupes, luego puedes escudarte en este libro para decir que te hemos inducido. Intenta trabajar los pequeños detalles para que se lo crea. Trabájala antes de contársela. Piensa en los puntos fuertes y débiles e intenta no entrar mucho en los débiles sino apoyarte más en los fuertes. Si conoces algo que ella conoce bien, intenta que aparezca para fortalecer todo lo que rodea a la mentira.

			Muchas veces se ha dicho que la ficción es una mentira con apariencia de verdad y el mecanismo para dominar el arte de mentir es el mismo que el que utiliza el arte narrativo.

			 

			 

			 

			 

			EJERCICIOS PARA MEJORAR LA ATENCIÓN

			 

			La atención es un requisito indispensable para realizar cualquier actividad y practicarla tiene importantes efectos beneficiosos para la ejecución de muchas tareas. William James, el primer psicólogo que estudió la atención, afirmó hace más de cien años que el cultivo de la atención sería la educación por excelencia.

			La capacidad del cerebro para procesar la información sensitiva que recibe es limitada. La atención permite seleccionar qué información es relevante, de forma que solo percibimos de forma consciente una pequeña parte de todos los estímulos ambientales mientras que ignoramos o desatendemos el resto (aquellos de menor interés). Por ejemplo, cuando leemos un texto (una tarea visual que requiere atención) somos menos sensibles a los sonidos procedentes del ambiente. 

			La atención posee varios subprocesos o dimensiones que podemos mejorar:

			La alerta o vigilancia es la habilidad de incrementar y mantener temporalmente la intensidad de la atención. Por ejemplo, nos mantendremos en un estado de alerta auditiva si estamos esperando una llamada telefónica. Asimismo, es muy importante mantener la vigilancia cuando realizamos diferentes tareas domésticas y somos capaces de responder rápidamente a una señal de alarma (como oler a humo si se nos está quemando la comida).

			La atención focalizada es la habilidad de responder solo a los estímulos relevantes, por ejemplo, el reflejo de orientación mediante el que dirigimos nuestra mirada a un estímulo visual que se presenta de repente o movemos la cabeza en dirección a la fuente de un sonido. 

			La atención dividida es la habilidad de realizar diferentes tareas simultáneamente, por ejemplo, cuando conducimos un coche debemos realizar la supervisión simultánea y constante de muchas fuentes de información. 

			La atención selectiva es la habilidad de responder rápidamente a estímulos relevantes y suprimir las respuestas inapropiadas. Por ejemplo, si nos centramos en escuchar un mensaje de megafonía lo entendemos mejor, pero dejamos de percibir lo que nos ha dicho alguien que está a nuestro lado. Una característica de la atención selectiva es el denominado «fenómeno de la fiesta». Si estamos manteniendo una conversación con alguien en medio de una fiesta podemos ignorar el sonido de la música y de otras conversaciones; sin embargo, si en una conversación a nuestras espaldas, oímos nuestro nombre, centramos la atención en esa conversación para saber qué dicen sobre nosotros y dejamos de escuchar a nuestro interlocutor. Este fenómeno demuestra que el cerebro puede bloquear casi todos los estímulos de la conciencia, aunque los controla de forma inconsciente por si surge algo importante que requiera nuestra atención. Otro fenómeno de la atención selectiva que demuestra la importancia de este tipo de atención, es el denominado «ceguera al cambio». En la descripción original de este fenómeno se utilizaron dos fotografías presentadas en la pantalla de un ordenador (con un intervalo de una décima de segundo) idénticas excepto por un elemento adicional que los sujetos debían identificar. La mayoría de los sujetos no fueron capaces de darse cuenta del cambio en la foto. Esto se debe a que cuando observamos una escena solo se almacenan en la memoria las partes de la imagen a las que hemos prestado atención, por el contrario, no conservamos ningún recuerdo de las otras partes o elementos de la imagen. 

			Realizar ejercicios para aumentar la atención mejora la detección de los estímulos relevantes del entorno y acelera el tiempo de reacción. Una mayor atención permite procesar la información con más rapidez y precisión. La velocidad de procesamiento de la información varía de forma importante entre individuos y se vuelve más lenta con la edad. Por tanto, practicar la atención es de gran relevancia para facilitar el rendimiento cognitivo debido a la estrecha relación entre la velocidad de procesamiento de la información y otras funciones cognitivas superiores como la inteligencia general y las funciones ejecutivas (como la planificación, toma de decisiones, inhibición y control emocional).

			 

			 

			Ejercicio 53. Grado de dificultad 2

			 

			Textos cambiantes. Lee varias veces con atención este texto: 

			 

			Abandonó la Advocates Library algo aturdido. Siempre había soñado que llegaría al Amazonas por el mismo itinerario que su padre. A bordo de grandes vapores que surcaran el océano, de pequeñas canoas por intrépidos ríos, a lomos de algún mulo siguiendo los tortuosos senderos al pie de cordilleras. Y no por un siniestro pasaje subterráneo que lo condujera al interior de la tierra. Además, resultaba tan extraño, todo tan extraño desde aquella primera visita de Edward a la William’s Wigs…

			 

			Ahora lee el siguiente texto e intenta ver si existe alguna diferencia sin mirar el anterior:

			 

			Abandonó la Advocates Library algo aturdido. Siempre había soñado que llegaría al Amazonas por el mismo camino que su padre. A bordo de vapores que surcaran el océano, de pequeñas canoas por intrépidos ríos, a lomos de algún burro siguiendo los tortuosos caminos al pie de cordilleras. Y no por un pasaje subterráneo que lo condujera al interior de la tierra. Además, resultaba tan raro, todo tan raro desde aquella primera visita de Edward a la William’s Wigs…

			 

			Y una prueba más un poco más difícil:

			 

			Abandonó la Advocates Librery algo aturdido. Siempre había soñado que llegaría al Amazonas por el mismo itinerario que su padre. A bordo de grandes vapores que surcaban el océano, de pequeñas canoas por intrépidos ríos, a lomos de algún mulo siguiendo los tortuosos senderos al pie de las cordilleras. Y no por un siniestro pasaje subterráneo que condujera al interior de la tierra. Además, resultaba tan extraño, todo tan extraño desde la primera visita de Edward a la William’s Wigs…

			 

			 

			Ejercicio 54. Grado de dificultad 3

			 

			Lee de nuevo el primer texto e intenta escribirlo sin mirarlo. No te preocupes si hay muchas palabras que no recuerdas (en particular las inglesas) o si no las escribes bien. Muy pocas personas pueden realizar bien este ejercicio.

			 

			 

			 

			 

			EJERCICIOS PARA MEJORAR 
LAS FUNCIONES EJECUTIVAS

			 

			El objetivo de los ejercicios que se presentan en este apartado es practicar las funciones ejecutivas de pensamiento creativo, flexibilidad cognitiva, solución de problemas y memoria de trabajo, etc. Estos procesos implican la activación de los lóbulos frontales del cerebro, en particular de la corteza prefrontal. Esta parte del cerebro es la última que se desarrolla (al final de la adolescencia) y una de las primeras que se deterioran con el paso del tiempo y con el estrés.

			 

			 

			Ejercicios para trabajar la flexibilidad cognitiva

			 

			La flexibilidad cognitiva es la capacidad de analizar las situaciones desde diferentes perspectivas, valorar otros puntos de vista, modificar el punto de vista propio tras la reflexión y buscar alternativas ante dificultades repentinas. Este proceso implica generar y seleccionar estrategias de trabajo cuando existen múltiples opciones para desarrollar una tarea. Es lo contrario a la rigidez mental. Cuando trabajamos en el nudo de una historia estamos planteando diferentes hipótesis y vamos probando hasta llegar a una solución (desenlace). Las actividades que implican solución de problemas (como inventar diferentes continuaciones y finales para una historia) son un ejercicio excelente para practicar la flexibilidad cognitiva. Aplicado a los problemas de la vida diaria, estos ejercicios nos permitirán tener una mayor capacidad para buscar una amplia variedad de alternativas o soluciones posibles cuando debamos enfrentarnos a un problema o tomar una decisión difícil y nos permitirán cambiar el foco de atención voluntariamente de una a otra alternativa para valorar los pros y contras de las diferentes opciones. Esta capacidad también nos permite cambiar nuestro pensamiento o comportamiento cuando se producen cambios en las condiciones ambientales y la estrategia que estábamos utilizando hasta ese momento ya no es efectiva. Las personas que utilizan estrategias de acción excesivamente fijas tienen dificultades importantes en la solución de problemas. En el día a día nuestras acciones no pueden depender de una lógica inflexible, sino que deben adaptarse a las circunstancias. Por ejemplo, imaginemos que siempre cogemos el metro para ir al trabajo. Si un día hay huelga de metro cambiar de estrategia e ir andando puede ser una mejor solución que estar esperando una hora en la parada.

			 

			 

			Ejercicio 55. Grado de dificultad 1

			 

			Lee el siguiente comienzo del cuento «Cuaderno Rojo (historia de la incomunicación en la pareja)».

			 

			Creo que tardé algunos meses en darme cuenta de que Glenda había fallecido. Se encontraba en el sofá, con los brazos entrelazados en el regazo, y tenía los ojos abiertos, más abiertos que de costumbre. Quizá por ese detalle debería haberme enterado mucho antes; sin embargo, no reparé en su definitiva ausencia hasta que se me cayeron dos vasos en la cocina y ella no repuso al estrépito con una frase del estilo: «No he conocido en mi vida alguien tan desmanotado como tú». Solo entonces sospeché que algo grave le había ocurrido.

			 

			Este es solo el comienzo. Ahora deja volar la imaginación. Continua la historia. Como puedes apreciar, en este cuento ya ha surgido el conflicto: el marido se da cuenta, varios meses después, de que su esposa ha muerto. Como dijimos, el conflicto es lo que le sucede al personaje y que desencadena la historia. En la historia de la literatura, las grandes introducciones han ido diluyéndose en favor de inicios en los que el conflicto aparece pronto y desencadena la acción. Pero, para ello, es necesario que el personaje intente comprender lo que sucede y que reaccione ante ello. Este conflicto es el que genera el nudo y el desenlace. Son los tres elementos en los que dividirás tu cuento. Lo normal es que la extensión del nudo sea mucho mayor que la del inicio y la del desenlace. 

			En este ejercicio, te pedimos que escribas ese nudo y ese desenlace. No caigas en la tentación de cerrar el cuento diciendo que todo había sido un sueño. Son muchos los cuentos que terminaron así. Intenta ser ingenioso. 

			Una vez hayas continuado el cuento y le hayas dado el final, te proponemos que repitas con otro nudo y otro desenlace. Otro distinto que abra nuevas posibilidades.

			 

			 

			Ejercicio 56. Grado de dificultad 2

			 

			En este ejercicio te pedimos que cambies el final de alguna obra cinematográfica, teatral o literaria. Piensa en alguna que conoces e intenta crear un final distinto. Escríbelo y observa cuáles son las consecuencias. Puedes comentarlo después con las personas que conozcas. 

			 

			 

			Ejercicio 57. Grado de dificultad 2

			 

			El comienzo es fundamental en la historia. Es lo primero que encuentra el lector. Lo que genera expectación o desalienta para continuar con la lectura. 

			Elije el comienzo que más te incitaría a seguir leyendo. Son todos comienzos de la literatura universal. ¿Te atreves a decir de qué novela o cuento se trata? ¿Dónde estabas cuando la leíste? ¿Con quién? ¿Te atreves a continuar alguna de las historias como hiciste en el ejercicio anterior?

			 

			
					•	Alguien tenía que haber calumniado a Joseph K., pues fue detenido una mañana sin haber hecho nada malo. 

					•	Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. 

					•	La ciudad esperaba desde hacía veinte mil años. El planeta se movió en el espacio, y las flores del campo crecieron y cayeron, y la ciudad todavía esperaba. Y los ríos del planeta crecieron y se secaron y se convirtieron en polvo, y la ciudad todavía esperaba. Los vientos, que habían sido impetuosos y jóvenes, se hicieron serenos y viejos, y las nubes del cielo, ayer desgarradas y rotas, flotaron libremente en una perezosa blancura. Y la ciudad todavía esperaba.

					•	Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací, cómo fue todo ese rollo de la infancia, qué hacían mis padres antes de tenerme a mí y demás puñetas estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de contarles nada de eso. 

					•	Cuando Gregorio Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un horrible insecto 

					•	Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María Iribarne.

					•	2 de noviembre. He sido cordialmente invitado a formar parte del realismo visceral. Por supuesto, he aceptado. No hubo ceremonia de iniciación. Mejor así. 

			

			3 de noviembre. No sé muy bien en qué consiste el realismo visceral. Tengo 17 años, me llamo Juan García Madero, estoy en el primer semestre de la carrera de Derecho.

			
					•	El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5,30 de la mañana para esperar el buque en el que llegaba el obispo.

					•	Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera.

					•	Y al día siguiente no murió nadie.

					•	Hoy ha muerto mamá. O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegrama del asilo: «Ha muerto su madre. Mañana entierro. Sentidas condolencias».

					•	Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje a tres pasos del paladar abajo hasta apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo.Li.ta.

					•	Era el mejor y el más detestable de los tiempos. La época del saber y de la tontería; de la fe y de la incredulidad; de la luz y las tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperación. Íbamos directamente al cielo y rodábamos hacia el infierno.

					•	Llamadme Ismael. Hace unos años —no importa cuánto hace exactamente— teniendo poco o ningún dinero en el bolsillo, y nada en particular que me interesara en tierra, pensé que me iría a navegar un poco por ahí, para ver la parte acuática del mundo.

					•	¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¿Pero por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos.

					•	Yo tenía doce años la primera vez que anduve sobre el agua.

			

			 

			Este ejercicio, además de ejercitar la flexibilidad cognitiva, implica otras dos actividades diferentes. En primer lugar, debemos realizar una lectura comprensiva de cada alternativa (los inicios de varias obras) prestando atención a la reacción cognitiva/emocional que nos provocan. Seguramente, la alternativa que sea capaz de activarnos de forma positiva desde el punto de vista de la curiosidad y de la emoción será la que escojamos como preferida para seguir leyendo. La curiosidad es una conducta característica (aunque no exclusiva) de los seres humanos que facilita los procesos de aprendizaje y memoria. Es un impulso o tendencia del individuo a captar los estímulos nuevos del ambiente y a hacer predicciones sobre ellos. Comprobar si nuestras predicciones son ciertas (o no) nos lleva al deseo de conocer y aprender cosas sobre estos estímulos nuevos. Quizá os hayáis preguntado alguna vez por qué cuando leemos una novela somos capaces de memorizar fácilmente los detalles del argumento mientras que cuando tenemos que estudiar nos cuesta tanto recordar los datos. La explicación probablemente se relaciona con la curiosidad. Un estudio científico demostró que cuando un tema despierta la curiosidad, provoca en el cerebro un estado que facilita el aprendizaje y memorización de cualquier clase de información, incluso aquella que no está relacionada con ese tema, como si el cerebro absorbiera todos los datos que rodean a la materia que nos interesa. Para llegar a estas conclusiones, los investigadores midieron la curiosidad de unos sujetos voluntarios por aprender las respuestas a una serie de preguntas de cultura general. Más tarde se les presentó cada una de las preguntas de cultura general y, tras un retraso de unos segundos (durante el que se les mostraba la imagen de un rostro no relacionado), se les daba la respuesta. Posteriormente, se evaluó la memoria de los sujetos para las caras y para las respuestas a las preguntas de cultura general. Asimismo, se realizó una resonancia magnética funcional del cerebro. El estudio reveló que cuando los participantes tenían mucha curiosidad por saber la respuesta a una pregunta, aprendían mejor esa información. Además, mostraban un mejor aprendizaje de la información no relacionada (como el reconocimiento facial) y eran más capaces de retener la información aprendida durante un periodo posterior. Los registros de la actividad cerebral mostraron que la curiosidad activa el sistema cerebral de recompensa pues libera dopamina, un neurotransmisor que incrementa el funcionamiento de las áreas cerebrales implicadas en la formación de los nuevos recuerdos. A medida que nos hacemos mayores es necesario fomentar la curiosidad para mejorar la memoria.

			En segundo lugar, el ejercicio nos plantea una doble actividad de memoria declarativa semántica, ya que debemos saber si hemos leído antes alguna de estas alternativas o no (memoria de reconocimiento) y, en caso de que la reconozcamos, debemos buscar en nuestro almacén de memoria semántica a largo plazo el nombre del cuento o novela a la que pertenecen (memoria asociativa), lo que también evocará en nuestra memoria el nombre de su autor o cualquier otra información que conozcamos relacionada con la obra. En el caso del ejercicio que nos ocupa, si reconocemos que uno de los inicios pertenece a la obra Historia de dos ciudades, de pronto recuperaremos también el nombre de su autor (Charles Dickens), el tema de la obra (la Revolución francesa), etc. Asimismo, podemos integrar aspectos de memoria autobiográfica como en qué momento de nuestra vida leímos esa novela, quién nos la recomendó, etc. En definitiva, este ejercicio es muy importante ya que al practicar nuestra memoria semántica fomentamos el recuerdo de los conceptos que tenemos sobre el mundo, mejoramos el uso que hacemos del lenguaje (facilitando un acceso rápido y efectivo al léxico) y podemos ampliar los contenidos del almacén de memoria semántica (diccionario de palabras y sucesos) y episódica, ya que la capacidad y duración de los almacenes de memoria a largo plazo son ilimitadas.

			 

			 

			Ejercicios para mejorar la memoria de trabajo

			 

			La memoria de trabajo es una memoria a corto plazo que se usa para procesar una información, almacenarla de forma temporal y manipularla. Es una memoria consciente que transforma la información que recibe construyendo relaciones entre los datos que está procesando e integrándolos con la información almacenada en la memoria a largo plazo. También se denomina memoria operativa porque es la que utilizamos para realizar cualquier operación mental o proceso cognitivo complejo como la comprensión del lenguaje, la lectura, el razonamiento, etc.

			La función básica de la memoria de trabajo es actualizar la información. Así, la información nueva procedente de los sentidos o de la memoria a largo plazo está remplazando continuamente las versiones más antiguas por otras actualizadas. De la misma forma que cuando escribimos con un ordenador vamos guardando la última versión del documento que estamos escribiendo. La memoria de trabajo es esencial para la comprensión del lenguaje oral y escrito. Permite mantener activa cada palabra en la mente, reconocerla, analizarla, compararla con otras, combinarla con otros tipos de información almacenada en los distintos almacenes de memoria o con la información procedente de los sentidos. Por ello, la memoria de trabajo es imprescindible para crear un texto coherente, manteniendo el sentido de cada párrafo y la identidad de los personajes y avanzando en el desarrollo de la narración.

			Etimológicamente la palabra narrador proviene de la palabra latina narrare, la cual a su vez proviene de gnarus, (sabio) y en última instancia del protoindoeuropeo *gno (saber). Por tanto, podemos decir que el narrador es «el que sabe». Esto puede entenderse desde el punto de vista de la memoria procedimental o declarativa. Desde el primer punto de vista, el narrador sabe cómo contar la historia. Es decir, puede tener una habilidad innata para narrar o puede haber adquirido y entrenado esta capacidad en cursos de narrativa. Es un experto contador de historias (como los juglares de antaño). Desde el punto de vista declarativo, el narrador posee los conocimientos semánticos (y episódicos) de la historia, es decir, lo sabe todo sobre los hechos, los personajes, sus acciones, sus significados, etc. Sin embargo, existen diferencias en el grado de este saber en función del tipo de narrador. En todo momento deberemos mantener en la memoria de trabajo cuál es el tipo de narrador que estamos usando y cuál la cantidad de información (o de saber) del que dispone. Es fácil caer en el error de atribuir a la voz del narrador la capacidad de decir cosas que realmente no puede saber, por ello debemos realizar un monitoreo continuo de la actividad que estamos realizando. 

			Los ejercicios propuestos en este apartado entrenan la memoria de trabajo, lo que a su vez nos permitirá conseguir una actualización más flexible y más automatizada de la información que recibimos en el día a día y mejorar las funciones cognitivas complejas como la inteligencia general y las funciones ejecutivas. Practicar la memoria de trabajo y mantenerla en forma es esencial para nuestra vida diaria, ya que nos permite tomar decisiones, resolver problemas, hacer cálculos mentales, tomar apuntes, mantener una conversación, recordar dónde hemos aparcado el coche, etc. De hecho, cualquier operación cognitiva o mental, especialmente las que requieren una intensa demanda atencional y planificación, implica la actividad de este tipo de memoria, íntimamente relacionada con la inteligencia.

			 

			 

			Ejercicio 58. Grado de dificultad 1

			 

			Con este tipo de ejercicios lograrás familiarizarte con el contador de historias y separarte de tus creaciones al utilizar un narrador que difiere de ti como autor. Esto facilita la empatía porque una de las principales virtudes del escritor es que debe ser capaz de ponerse en la piel de sus personajes. De hecho, se puede considerar que el arte en general es un ejercicio de empatía. Ser empático no implica que estemos de acuerdo con las opiniones, acciones o emociones de la otra persona, más bien al contrario, consiste en la habilidad de tomar perspectiva cognitiva y afectiva de lo que nos está contando para ofrecerle apoyo emocional. Ser empático no solo beneficia a los demás sino también a nosotros mismos. Nos hace sentirnos mejor, nos predispone a ayudar y participar en relaciones sociales, facilita la resolución de conflictos, desarrolla nuestra capacidad de liderazgo y colaboración y facilita la comunicación con los demás. Además, amplia nuestras ideas, puntos de vista y oportunidades y nos ayuda a construir relaciones estables y enriquecedoras. Una investigación neurocientífica realizada en la Universidad de Standford (con la colaboración de una experta en literatura inglesa) mostró que cuando las personas leen una novela se activan en el cerebro las regiones que controlan las conductas y sentimientos que viven los personajes. Se podría decir que cuando nos enfrascamos en la lectura de un libro no solo lo comprendemos, sino que lo vivimos a nivel neuronal. Del mismo modo que leer, escribir una historia también supone una forma de imitar la actividad neuronal de los personajes y de entrenar la empatía.

			Antes de realizar los ejercicios, vamos a aclarar algunos temas.

			¿Quién es el narrador? Parece que la pregunta no entraña ninguna dificultad. Se trata de quien cuenta la historia y las posibilidades son limitadas: Puede ser en primera persona (yo/nosotras, nosotros), en segunda persona (tú/vosotras, vosotros, usted/ustedes) o en tercera persona (él/ellas, ellos). 

			Cuando hablamos de cambiar de narrador, hablamos de cambiar la persona que cuenta. En segunda o tercera persona, el narrador a menudo goza de cierta invisibilidad, es decir, no se sabe muy bien quién es, así que no se darán estos cambios, pero en primera persona es uno de los personajes de la obra y es posible que los hechos sean narrados por uno de ellos y luego los cuente otro. 

			Cuando hablamos de narrador hablamos de la voz que nos cuenta y hay que diferenciarla del diálogo en el que hablan directamente los personajes porque el narrador reproduce literalmente lo que dijeron.

			Este primer ejercicio es muy sencillo. Te vamos a pedir que cambies un texto de primera a segunda y a tercera persona. 

			Como ejemplo, utilizaremos este texto en tercera persona: 

			 

			Luis estaba sentado al lado de Clara. No habían hablado en los últimos dos años y Luis se sentía algo incómodo por haberla abandonado. Le remordía la conciencia y apenas podía respirar.

			 

			En primera persona quedaría:

			 

			Estaba sentado al lado de Clara. No habíamos hablado en los últimos dos años y me sentía algo incómodo por haberla abandonado. Me remordía la conciencia y apenas podía respirar.

			 

			En segunda persona:

			 

			Estabas sentado al lado de Clara. No habíais hablado en los últimos dos años y te sentías algo incómodo por haberla abandonado. Te remordía la conciencia y apenas podías respirar.

			 

			Inténtalo con este fragmento de la novela Mi otra madre que está escrito en primera persona. Te pedimos que cambies a segunda y tercera.

			 

			El flaquito llegó a mi casa una mañana lluviosa, y aunque mamá siempre afirmaba que no importa lo que sucede en el exterior sino solo lo que llevamos dentro, en este caso la lluvia fue determinante, el germen de aquella… «amistad». 

			Si el día hubiera salido soleado, jamás nos habríamos conocido. Nuestras vidas habrían discurrido por distintos caminos y la historia que esperas con tanta ansia solo formaría parte de la ficción. 

			 

			 

			Ejercicio 59. Grado de dificultad 2

			 

			Ahora proponemos un cambio como antes: Debes escribir una historia en primera persona y cambiar a segunda persona. ¿Esto qué significa? Significa que el narrador se dirige en segunda persona a su protagonista. Veámoslo con otro ejemplo:

			En primera persona:

			 

			Mi hermano Germán anda todo el día liado con eso del teatro y me canso de seguirlo de aquí para allá. Cada vez me siento más viejo y sus trotes son como pedradas. No sé cómo decirle que no aguanto más. Que estoy harto de tanto viaje, de tanta maleta para arriba y para abajo.  

			 

			En segunda persona sería:

			 

			Tu hermano Germán anda todo el día liado con eso del teatro y te cansas de seguirlo de aquí para allá. Cada vez te sientes más viejo y sus trotes son como pedradas. No sabes cómo decirle que no aguantas más. Que estás harto de tanto viaje, de tanta maleta para arriba y para abajo.  

			 

			Si te fijas, esta voz narrativa suena muy cerca del protagonista, resalta lo que está sucediendo para que adquiera conciencia o reaccione. 

			Escribe tu texto y pasa de primera a segunda persona. Después observa lo que ha sucedido con el cambio. Piensa qué narrador te gusta más para este caso.

			 

			 

			Ejercicio 60. Grado de dificultad 1

			 

			Este ejercicio consiste en convertir tu texto a tercera persona. En este caso encontrarás un narrador objetivo, que cuenta los hechos, ajeno a los personajes. Alguien que no se identifica, que se encuentra lejos de la acción, en algún lugar del espacio.

			En nuestro ejemplo:  

			 

			Su hermano Germán anda todo el día liado con eso del teatro y Jorge se cansa de seguirlo de un lado a otro. Cada vez se siente más viejo y sus trotes son como pedradas. No sabe cómo decirle que no aguanta más. Que está harto de tanto viaje, de tanta maleta para arriba y para abajo.  

			 

			Bien, ahora prueba tú. Te recomendamos que una vez realizado el ejercicio releas lo que has escrito e intentes identificar los matices. ¿Cuál de los tres textos te convence más? ¿Por qué? ¿Cuáles son las ventajas de utilizar ese tipo de narrador u otro? ¿Y los inconvenientes?

			Antes de abordar los siguientes ejercicios es necesario que alarguemos la explicación teórica de escritura porque ha llegado el momento de hablar del punto de vista o lo que es lo mismo desde dónde y cuándo cuenta el narrador.

			Esto es lo que significa el punto de vista en narrativa. Y ese desde dónde cuenta puede ser espacial o temporal. 

			Si pensamos en qué lugar del espacio se encuentra nuestro narrador podemos encontrar que pertenece a la historia (es decir, sea un personaje más) o es alguien ajeno, que cuenta y ya está. 

			Si está dentro de la historia, nos encontraremos con un narrador en primera persona como el del primer ejercicio. Si cuenta desde fuera, deberemos tener claro cuánto sabe de la historia que cuenta. Nosotros le daremos más o menos sabiduría porque somos los dueños de lo que escribimos (el narrador solo es un personaje más que el autor crea para que cuente la historia), así, podemos decidir que nuestro narrador lo sepa todo de los personajes (lo que hacen, lo que sienten, lo que piensan, su pasado y su futuro…) o solo lo que ve de ellos como si fuera una cámara.  

			Ahora fíjate en el ejercicio anterior. Recuerda que en tercera persona teníamos el siguiente texto:  

			 

			Su hermano Germán anda todo el día liado con eso del teatro y Jorge se cansa de seguirlo de un lado a otro. Cada vez se siente más viejo y sus trotes son como pedradas. No sabe cómo decirle que no aguanta más. Que está harto de tanto viaje, de tanta maleta para arriba y para abajo.  

			 

			Parece que el narrador lo sabe todo de Jorge. Sabe que se cansa de seguir a Germán, y que no sabe cómo decirle que no aguanta más, que está harto de tanto viaje. Todo eso sabe de Jorge. De Germán sabe que anda todo el día liado con eso del teatro, pero esa sabiduría se restringe al conocimiento de Jorge. Por lo que podemos afirmar que ese narrador está situado muy cerca de Jorge, que conoce los pensamientos de Jorge y comparte las percepciones de Jorge, pero no de Germán. Con la información que disponemos, si escribiéramos desde el punto de vista de Germán el texto sería mucho más escueto. Diríamos algo así como:

			 

			Germán anda todo el día arriba y abajo con sus espectáculos teatrales y su hermano Jorge parece molesto o cansado.

			 

			¿Y qué podríamos decir si optáramos por un narrador que no tiene sabiduría alguna, que es como una cámara? Solo podríamos sugerir.

			 

			Germán anda todo el día arriba y abajo con sus espectáculo teatrales, Jorge lo sigue con el ceño fruncido y, cuando llegan al hall, tira las maletas, se cruza de brazos, trisca con el pie y mira hacia otro lado.

			 

			 

			Ejercicio 61. Grado de dificultad 3

			 

			Inténtalo con tu texto. El que comenzaste en primera persona. Te pedimos que cambies el punto de vista.

			 

			
					•	A un narrador omnisciente (que lo sabe todo de todos los personajes)

					•	A un narrador que solo sabe y ve lo que sabe y ve el protagonista.

					•	A un narrador que solo sabe y ve lo que sabe y ve otro personaje.

					•	A un narrador que es como una cámara. 

			

			 

			 

			Ejercicio 62. Grado de dificultad 3

			 

			A continuación te presentamos un ejercicio múltiple, pero esta vez la solución podrás encontrarla en el anexo. Puedes intentar realizarlo por ti mismo o leer la solución antes de abordar el próximo ejercicio. Tú eliges. Lee el siguiente párrafo.

			 

			Luis estaba confuso y Carlos, muy enfadado. Los dos, uno frente al otro sin saber muy bien qué decir. Luis no podía pensar. Se le había quedado la mente en blanco y Carlos no podía quitarse de la cabeza lo que había sucedido. A partir de ese instante ya no serían amigos, se dijo. Nunca más. Y lo cierto es que no se equivocaba porque el rencor tras aquella cita duraría hasta la muerte de Luis, dieciséis años más tarde.  

			 

			Ahora, identifica el punto de vista.

			 

			
					1.	Redactar el texto desde la primera persona. (Luis como narrador) 

					2.	Redactar desde la tercera persona desde el punto de vista de Luis.

					3.	Redactar desde la tercera persona desde el punto de vista de Carlos.

					4.	Redactar desde la segunda persona desde el punto de vista de Luis.

					5.	Redactar desde la segunda persona desde el punto de vista de Carlos. 

					6.	Redactar desde la omnipresencia. 

			

			 

			 

			Ejercicio 63. Grado de dificultad 3

			 

			En el siguiente ejercicio te pedimos que detectes los errores que hayan podido producirse en los textos (solo te pedimos que encuentres errores en los puntos de vista) no intentes indagar en el estilo o en errores gramaticales. Se trata de indagar en los puntos de vista. 

			Para facilitarte la labor indicamos arriba el punto de vista empleado en el texto por el autor o el que pretendía emplear. Todos los textos proceden de los alumnos de los talleres de escritura. 

			 

			1. En primera persona:

			 

			
					•	Una mezcla de desconcierto con gotas de alegría hace salir una sonrisa forzada de mis labios.

					•	Mis ojos denotaron la incredulidad.

					•	Sus manos me rozaron y los pinchos de erizo de mi piel casi dañan su cuidada piel morena.

					•	Comenzaban a inquietarme sus pensamientos y creí que acabaría loco si continuaba mirándolo.

					•	Eso dijeron poco antes de que yo muriera.

			

			 

			2. Con narrador omnisciente total:

			 

			
					•	Nada podría impedir su destino, Carlos no lo sabía, pero desde el momento en que entabló amistad con Laura su vida iba a emprender una fatal espiral de acontecimientos insólitos que acabarían con su vida. Quizá hubiera podido librarse si en alguno de ellos hubiera tenido el coraje de negarse.

					•	Carla pensó que quizá había sido mejor llamarla y Laura consideró que quizá había sido mejor no llamarla. Así que permanecieron en silencio y Carla pareció cohibida ante la mirada impenitente de Laura. 

					•	Nunca se sabrá si podrían haber sido un matrimonio feliz, pero lo cierto es que aquellas miradas presagiaron el inicio de algo muy grande.

					•	Nunca sabrán si podrían haber sido un matrimonio feliz, pero lo cierto es que aquellas miradas presagiaron el inicio de algo muy grande.

			

			 

			3. Con narrador cámara:

			 

			Greg se frotaba una y otra vez las manos, la vista a izquierda a derecha y carraspeó varias veces antes de responder que no. Lusón permanecía frente a él, de pie, los dos brazos en jarra, inflado como un enorme sapo, la cabeza alta, la gorra calada hasta las cejas. Era de ese tipo de hombres capaces de asustar con una sola mirada.

			 

			4. Con punto de vista en el personaje:

			 

			
					•	Estaba recordando aquellos maravillosos momentos vividos con Laura cuando en el piso de arriba alguien dejó caer un pesado paquete de libros.

					•	Lo que nunca sabrá es que Mara se habría quedado toda la tarde esperándolo.

			

			 

			Solución en el anexo

			 

			 

			Ejercicio 64. Grado de dificultad 3

			 

			En el siguiente ejercicio te proponemos un pequeño acertijo que te hará pensar. Seguro que has leído La Metamorfosis, no la del poeta romano Ovidio, nos referimos a ese cuento largo que escribió Kafka del que ya hemos hablado en ejercicios anteriores y que narra las vicisitudes del pobre Gregorio Samsa, convertido de la noche a la mañana en un monstruoso insecto. En la obra, Kafka intenta transmitir la angustia del protagonista que ha perdido de la noche a la mañana su vida normal y que se encuentra rechazado por todos, incluso su familia. ¿Cuál es el mejor punto de vista para narrar esta angustia? Es evidente que el de Gregorio Samsa. Nada mejor que focalizar en él. Y en este punto de vista, ¿qué resultaría más efectivo, la primera o la tercera persona? Si pensamos que en primera persona la narración se realiza sin intermediarios como en la tercera persona, parece bastante lógico pensar que esa primera persona reforzará las intenciones del autor. «Desperté una mañana convertido en un monstruoso insecto», es más intenso que «Despertó una mañana convertido en un monstruoso insecto», porque no interfiere otro narrador distinto al propio protagonista. Sin embargo, hay varias razones por las que presumo que Kafka utilizó la tercera persona. ¿Se te ocurren? 

			Como antes, la solución aparece en el anexo, pero te recomendamos que no la leas hasta dentro de unos días y que intentes mantenerte ocupado pensando en las razones de este genial escritor checo que supuso un antes y un después en la literatura universal.

			 

			 

			Ejercicio 65. Grado de dificultad 3

			 

			El siguiente ejercicio te obligará a pensar en posibilidades narrativas y te ayudará a desarrollar la imaginación para solucionar problemas cotidianos. Como en el ejercicio anterior, también te recomendamos que intentes recapacitarlo con calma, sin intentar alcanzar una solución inmediata, mientras miras el horizonte o en tu paseo vespertino o matinal. 

			Partimos para ello de la novela Las revelaciones de Mackenzie, una novela que se desarrolla en la época victoriana en varios lugares del mundo, entre Escocia y el Amazonas. La novela fue concebida al estilo de las novelas románticas de misterio y aventuras del siglo XIX en las que existía un narrador omnisciente. De este modo, el narrador puede ir saltando de un personaje a otro y contar lo que sienten o lo que piensa cada uno de ellos. Esto se puede realizar de una manera general o fragmentando los puntos de vista, de modo que cada vez la historia se ve desde la percepción de los personajes y la visión global es la suma de cada una de las percepciones individuales. 

			Pero tras el proceso de creación del primer borrador cuando trabajaba el final, llegué a la conclusión de que solo tendría sentido desde un punto de vista limitado al personaje principal, llamado Thom. No voy a desvelar las razones por las que lo hice porque sería tanto como revelar el desenlace, pero sí diré, porque es importante para resolver el ejercicio, que el final me obligó a fijar el punto de vista en este personaje y que esta focalización fuera inamovible, lo que implicaba que el narrador no podía conocer información vedada a Thom.

			En el borrador original (con el primer narrador omnisciente) había una escena de terror que transcurría en el interior del Mausoleo Negro con el personaje principal femenino y el enterrador que la había encerrado allí y le estaba dando de comer con sus manos negruzcas un haggis, comida típica escocesa consistente en carne picada y especiada. En la escena, a la muchacha, horrorizada, le provoca repulsión el sepulturero, se siente intimidada por su proximidad, sufre arcadas cuando le ofrece la comida y se la restriega por la boca y todo ello estaba narrado desde el punto de vista de ella lo que potenciaba, sin duda, las emociones. Pero tras el cambio obligado del final, como he dicho, debí fijar el punto de vista en Thom. Y ahora llega la pregunta. ¿Cómo te las habrías ingeniado tú para mantener esa información?       

			 

			Solución en el anexo

			 

			 

			Ejercicio 66. Grado de dificultad 2

			 

			En este ejercicio te proponemos que leas el texto y detectes si existe algún cambio de punto de vista que te llame la atención, si consideras que es premeditado y juzgues si es adecuado.

			El texto es el siguiente: 

			 

			Muchas mañanas habían despertado con la agria sensación de que debían separarse. Pero ninguna como aquella, y frente a Claudia, mientras desayunaban, Rómulo se preguntó si no había llegado por fin el momento. ¿No había desaparecido por completo el amor? ¿No quedaba solo un poso viscoso y amargo desde que otra mujer había irrumpido en su vida? ¿Valía la pena seguir? No. Por supuesto. Ahora todo en ella le parecía ruindad. Pero, cómo decírselo, le iba a hacer tanto daño… era tan frágil y habían sido tantos años de cariño… Ella sonrió forzadamente y pareció quemarse con la taza. Rómulo. ¿Qué diablos estaría pensando? Tan caviloso y a la vez tan simple… Fútbol. Eso era. Fútbol. Estaba condenado desde hacía tiempo a ese tipo de pensamientos pueriles, sucedáneos de la vida. De la verdadera vida. Y mientras a ella la ahogaba la pasión cada vez mayor. El irrefrenable deseo de quedar con Martin, de besarlo como la última vez, de tumbarse en la cama para detener el tiempo y, sin embargo, seguía allí, en aquella casa, cuidando al marido, a los hijos, no sabía muy bien por qué, como una especie de obligación, un deber moral cuya única escapatoria era engañarlo.  

			—¿Todo bien? —preguntó Rómulo.

			—Bien, sí —respondió ella—. Como siempre.

			 

			 

			Ejercicios para trabajar la inhibición/desinhibición

			 

			Se entiende por inhibición de una respuesta la capacidad cerebral que nos permite suprimir reacciones no deseadas, incluidos los impulsos. En nuestra vida diaria esta habilidad es necesaria para actuar de forma flexible y apropiada, controlando muchas veces nuestros impulsos. La inhibición es especialmente importante cuando las condiciones ambientales cambian ya que en ese caso generalmente los patrones de reacción habituales ya no son válidos por lo que deben ser suprimidos y reemplazados por una nueva conducta que sea apropiada a la situación. La inhibición también incluye un componente más afectivo basado en la capacidad para demorar recompensas. La desinhibición o déficit en la inhibición de una respuesta es característica de enfermedades neurológicas. Sin embargo, en el caso de la creatividad, la desinhibición cognitiva no siempre tiene una connotación negativa, sino que puede ser incluso necesaria, al menos en las fases iniciales del proceso creativo. Debemos dejar nuestra mente libre para divagar y facilitar el pensamiento, el surgimiento de ideas nuevas que serán el material básico para construir una narración original. Este tipo de actividad mental permite la aparición de soluciones originales a los problemas, ya que no está constreñido por los límites de la razón y la lógica. Es la fuente de la creatividad. Por el contrario, la última fase de construcción del texto requiere la lógica, el razonamiento y el juicio, un conjunto de operaciones cognitivas basadas en la reorganización de conceptos abstractos para producir información nueva en forma de conclusión. 

			 

			 

			Ejercicio 67. Grado de dificultad 1

			 

			En este ejercicio te proponemos que escribas sin pensar. Que te dejes llevar. Piensa solo en que la frase escrita genere expectación, sin preocuparte de la siguiente. Te recomendamos que intentes escribir el conflicto en las primeras líneas pues eso te permitirá seguir buscando cábalas. Como dice Rosa Montero en su genial La loca de la casa, a partir del «¿Y si…?» con el que vamos tejiendo las historias. 

			Lo que deseamos es que crees con desinhibición total, sin que existan cortapisas que detengan o perjudiquen el proceso creativo. Para ello (paradójicamente) debes seguir una serie de normas:

			 

			
					•	No releas lo escrito.

					•	No modifiques ni revises.

					•	Tira del hilo sin preocuparte de si lo que estás escribiendo está bien o mal ni de la puntuación, la ortografía, la gramática o cualquier otro elemento que distraiga el objetivo principal: crear.

					•	Escribe rápido, sin detenerte.

			

			 

			Esta técnica de creación sigue cuatro fases:

			 

			
					•	1ª Fase: Creación. Es la fase de la que hablábamos. Crearás sin detenerte. Sin que tu yo revisor intervenga. Y escribirás hasta que llegues muy cerca del final. Se trata de un proceso impulsivo, casi irracional.

					•	2ª Fase: Buscar el sentido. Aquí analizarás racionalmente lo que has creado. Todo tiene un sentido porque nuestro cerebro está diseñado para buscar la lógica, de modo que debes recapacitar sobre lo que has creado. 

					•	3ª Fase: El final a tu historia. En esta fase, también racional, deberás encontrar el final de tu historia. Puede que se trate de la fase más costosa. Requiere templanza tras el análisis y no desesperar. El riesgo de los escritores que crean sus obras por impulso es que no lleguen a terminarlas porque abandonen antes de encontrar el final adecuado. Sabemos que Kafka murió a los cuarenta y un años, pero probablemente no habría terminado El proceso o América si hubiera vivido ochenta. 

			

			Si el riesgo de un escritor impulsivo es no terminar, el de uno en exceso planificador es el de no comenzar, por no encontrar la estructura adecuada, a decir verdad, la estructura perfecta porque ese perfeccionismo ahoga no en pocas ocasiones grandes ideas.

			
					•	4ª Fase: Los retoques de la revisión. Es en esta fase cuando eliminamos lo que no encaja con el global de la obra, con el final que hemos encontrado en la fase anterior y cuando añadimos elementos que nos faltan como pueden ser secuencias, tramas o caracterización de personajes. 

			

			 

			 

			Ejercicios para ejercitar el razonamiento

			 

			Los ejercicios que vienen a continuación te servirán para ejercitar la capacidad de razonamiento y abstracción, así como el vocabulario. Al igual que el lenguaje, el pensamiento abstracto es una capacidad exclusivamente humana. Además, es una de las últimas capacidades cognitivas que adquirimos; según Piaget, el pensamiento abstracto no aparece hasta los doce años. Se refiere a nuestra capacidad de desvincularse de la situación actual, beneficiarnos de experiencias pasadas y plantearnos situaciones futuras imaginarias que nos ayuden a anticipar posibles escenarios y soluciones. Ante un problema lógico debemos inferir a partir de la información disponible para llegar a una conclusión. Por ejemplo, si nos dan una serie de números como 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8… y debemos deducir cuál es el siguiente número. Aunque algunas personas tienen una capacidad innata para el razonamiento abstracto, en la mayoría de casos es una actividad que se ha de fomentar y que es necesario practicar. El pensamiento abstracto nos permite ver las cosas con perspectiva, analizar las diferentes posibilidades y probabilidades, crear ideas nuevas y originales, formar y fortalecer un criterio personal y favorecer nuestra autonomía. Gracias a la capacidad de abstracción encontramos las respuestas que necesitamos aplicar en la realidad. Practicar las operaciones cognitivas basadas en la reorganización de conceptos abstractos nos permitirá llegar a una conclusión de forma más eficaz. Para ello hemos de fomentar la observación (tanto de cada uno de los elementos aislados que forman el problema como del conjunto) y practicar la deducción ya que, aunque los elementos no parecen tener una relación, esta sí que existe y debemos encontrar cuál es (en el caso de los números anteriores debemos encontrar el patrón que se repite). La respuesta a la serie de números anterior es 13. Se trata de la conocida serie Fibonacci, descrita por Leonardo de Pisa (un matemático italiano del siglo XIII), una sucesión infinita de números naturales en que cada término o número de la serie es la suma de los dos anteriores. 

			Se ha demostrado que practicar el pensamiento lógico abstracto potencia otros procesos cognitivos como la percepción, atención, memoria y lenguaje. Practicar ejercicios como los que presentamos a continuación además de ampliar tu vocabulario nos permitirá tener en la vida diaria una mayor agilidad mental para resolver los problemas con que nos encontremos de una forma rápida y acertada. 

			 

			 

			Ejercicio 68. Grado de dificultad 1

			 

			Vas a tener que completar los párrafos con las palabras que consideres adecuadas. Busca la palabra precisa que dé sentido global a la frase y el párrafo. Relee después el texto al completo por si alguno de los significados que has incluido no es el que corresponde. Te proponemos tres textos extraídos de distintas novelas.

			Primer Texto. De la novela La mujer geométrica.

			 

			En aquel tiempo que hoy parece tan ________, podíamos considerarnos una familia ________. Humberto y yo, nuestro querido Mario. Vivíamos en una ______ propia, céntrica, grande, la habíamos _______, teníamos coche, dos viviendas alquiladas y lo que se llama un colchón _________ donde reposar sin miedo ante las turbulencias económicas que se aventuraban. 

			Pero nuestro sólido mundo de ________ comenzó a resquebrajarse una tarde cualquiera por culpa de algo tan _________ como dos bips en el móvil de mi hijo y unas cuantas ________ en la pantalla: 

			 

			No me importa tu edad, en serio, ______ mejor que muchos hombres con treinta años más. Hemos ______ algo grande. Te lo _______.

			 

			El __________ fue adquiriendo volumen poco a poco como uno de esos __________ de potencial malignidad. En mis ___________ de mañanas dominicales había imaginado de mil maneras diferentes el momento en que me presentaría a ___________. Le había creado un _______de novia. Imposible describirlo sin caer en el __________: Guapacongustoparavestirtrabajadoraydeunafamiliacomonosotros. Y rubia a ser posible. Nada que _________ con la que vislumbré al instante: una __________ que se niega a envejecer ungida de potingues y maquillaje, ________ con bronceado, bótox o abundantes rellenos de silicona, __________ con llamativas minifaldas y blusas escotadas hasta el ombligo.

			 

			Tras el ________ llegaron los gritos, los portazos. El incesante «¿¡me has ______ el móvil!?, ¿¡mamá, el ________ también!?, ¿¡también el _______!?» flotando en el salón. Mis respuestas titubeantes: «Sonó…». «Estaba ahí encima…». «Lo hice por bien…». «Habías ______ a ducharte…». Y su rostro crispado cuando _______ de la habitación ya con la _______ puesta, y yo lo ______ por la casa: «No voy a dejar de ______ por mucho que te ______ porque soy tu _________. Una voladura pasajera puede _________ la vida si la tomas demasiado en serio. ¿_________ tiempo lleváis juntos? ¿Cuántos _______ tiene? ¿Cómo está tan ________ de que habéis empezado algo grande…?».

			 

			 

			Ejercicio 69. Grado de dificultad 1

			 

			Segundo Texto. De la novela Opera Magna.

			 

			Un edificio rehabilitado con _______ de esfera blanca que _____ servía para ______ nieve. No había _______ gente. Tampoco ropas de gala. ________ algunas fotos. Un _____ de niños ______ a la Nintendo. Un _____ en un carrito. Toses diseminadas por la sala. Alguien que respira más ______ de lo normal. El alcalde. El ______ de alcalde. El presidente de la _______ cultural. Los ________ del jurado. Los premiados.

			El accésit.

			Fue la primera ______ que vi a Diego Leonarte.

			_________ sentado en la primera fila. 

			Tras las presentaciones y varios discursos, el presidente de la asociación ______ el acta del jurado. 

			—Accésit: Cinco verdades paralelas de Diego Leonarte. Entrega el premio el ______ de alcalde. 

			Lo primero que _______ de él fue que ______lástima. Mucha ______. Su aspecto de haber sido abandonado. Dejado _______ desde otra parte del ______, o de otro mundo, en medio de aquel pueblo de Segovia. _______ al cero. Fuerte. _____ oscuros y tristes. Un palmo más _____ que yo. Un metro ochenta y algo. Más joven. 

			Tras la entrega nos _______ a un ______ de honor. Un chico de _______ inocente que sonríe _____ una cámara de fotos dice:

			—Que se ______ el ganador y el accésit juntos.

			Dos disparos que ________ dos sonrisas ignorantes. Dos sonrisas que no conocen el futuro que aguarda a las sonrisas.

			Aina había _______ a fumar.

			Después se acercan algunos miembros del _________: el que ha escrito la crítica de los cuentos que ha leído en los discursos. Una mujer, que dice eso de que siempre _______ difícil elegir cuando _______ cuatro, cinco, diez, no sé. Y el presidente de la asociación, la secretaria de la asociación y el fotógrafo de aspecto inocente. Aina sigue _____ y llega también el teniente de alcalde, y yo ______ de que hemos venido desde Valencia con el _________ y no he visto ningún radar por la carretera lo que me recuerda a una frase de Ferrán Torrent que dice más o menos así:

			«En una partida de _______ siempre hay un tonto; si a los diez minutos no has averiguado quién es, empieza a __________».

			Y todos se _______ entre canapés y vasos de vino.

			Diego Leonarte se encuentra en un lateral.

			Solo.

			Nos mira y nos deja de mirar. ________ una mochila colgada en la espalda y __________ en la mano la caja azul con el trofeo. Un decantador de cristal y dos copas. Me acerco.

			—Enhorabuena —digo.

			Tras las frases convencionales, le _________ intercambiar algunos cuentos.

			—Para que nos revisemos mutuamente antes de __________ a concursos, ¿te parece?

			Entrecierra los ojos, como si no ______________.

			—Sí, por qué no.

			 

			 

			Ejercicio 70. Grado de dificultad 2

			 

			Tercer texto: De la novela Las revelaciones de Mackenzie. 

			 

			Miró la invitación. Una pequeña _______ de arte. ________ con una cenefa y _________ al pie con una firma pomposa sobre el _______ familiar. La releyó en _____ alta. 

			—«Por la _______, nos ________ comunicarle que mister Robert Kirkpatrick tiene el ________ de invitarle al ______ de bienvenida que se ________ en su residencia de Road Street, número uno el próximo sábado 24 de marzo de 1888 y a la que ________ entre otros invitados altas personalidades de la vida política y social de la ciudad, sí como el _______ escritor Julio Verne». 

			Una voz se repitió en su cabeza: «Invitado entre lo más _________ de Edimburgo! ¿Ahí residía el verdadero motivo por el que el bueno de Edward había _______ invitarlo? ¿Por eso había ________ con tal algarabía en el solaz de la tienda donde tristemente fabricaban pelucas? Miró de nuevo la ________. «Lo más florido de Edimburgo». Un vago ________ se apoderó de él. Le recorrió por la espalda como un rayo de ________. «El temor de la esperanza», se dijo. El temor de que su inalcanzable _______ se transformara en realidad. ¿Acaso no le brindaba aquella invitación una gran ________? ¡Si su padre lo hubiera visto! Mister William. Él sí había sido un ________aventurero antes de ________ aquella maldita tienda. No un aventurero de papel. Había _______ la selva Amazónica hasta Ecuador y le había inculcado el sueño. No era capaz de concretar en qué podía ayudarle la tertulia para alcanzarlo, pero algo en su interior le decía que aquel ________ el primer paso. «Estar cerca de la ________ influyente siempre ayuda». Eso le había dicho el propio Edward unos _______ atrás, cuando Thom, cobijado por el ________ monástico de la biblioteca, le había hablado por primera vez del disco. El liviano ______ de color plata que aguardaba oculto en el corazón de las selvas. El bibliotecario había asistido a sus _______ casi sin respirar, tan atento que en ocasiones parecía más _______ que vivo. Ya entonces Thom tuvo el ______ de que su anodina vida, entre agujas, ________ y crepé cambiaría pronto. Muy pronto.  

			Llevaba _______ siete años.

			 

			 

			Ejercicio 71. Grado de dificultad 2

			 

			Proponemos un juego infinito a partir de los textos que has completado. Te pedimos textos nuevos a partir de las siguientes sugerencias (cada ítem originará un texto).

			 

			
					•	Sustituye cada una de las palabras por su sinónimo. 

					•	Sustituye cada una de las palabras por su antónimo.

					•	Escríbelos de manera diferente, con tu estilo y tu manera de contar.

					•	Continúa tú las historias.

					•	Vuelve a realizar los puntos anteriores a partir de los textos resultantes.

			

			 

			 

			Ejercicios para trabajar una combinación de funciones ejecutivas

			 

			Ejercicio 72. Grado de dificultad 3

			 

			Escribiremos un microrrelato; es decir, un cuento en solo unas pocas palabras. Para que se trate de un microrrelato es necesario que exista un conflicto que genere la historia y que dé lugar a un inicio, un nudo y un desenlace. El arte del microrrelato consiste en que el autor sea capaz de expresar todo ello con tanta brevedad.

			En ocasiones, el microrrelato nace de un golpe de inspiración, pero lo normal es que sea más el fruto de un concienzudo trabajo de síntesis y revisión. Recuerdo que estuve trabajando un cuento titulado Historia de un donnadie. El cuento original ocupaba siete folios y tras muchas lecturas y relecturas fui eliminando aquellos pasajes que consideraba superfluos hasta que me di cuenta que mi Historia de un donnadie había quedado reducida a una sola palabra, y esta palabra era «Fin», lo que me parecía mucho más intenso y relevante para mostrar cómo era mi personaje que todo lo que había escrito con anterioridad respecto a él. 

			 En este ejercicio te vamos a pedir un microrrelato que tenga como máximo diez palabras. 

			Cuando pedí este ejercicio al grupo de alumnos de escritura creativa infantil, uno de ellos —solo tenía diez años— escribió el cuento solo con cuatro. Era este:

			«Contrato. Comisión. Bahamas. Prisión».

			Había utilizado frases nominales separadas por puntos para secuenciar la historia. Puedes seguir este modelo o intentar que el cuento se concentre en una sola frase con sus correspondientes verbos, como por ejemplo:

			Se conocieron, se enamoraron, se casaron… y acabó el cuento. 

			Este ejercicio trabaja la capacidad de síntesis. El concepto de síntesis (complementario al de análisis) se refiere a una actividad necesaria para el aprendizaje complejo. Mientras que el análisis consiste en dividir un contenido en partes más sencillas para conocer los elementos fundamentales y las relaciones entre ellos, la síntesis se basa en la composición de un todo reuniendo, fusionando u organizando sus elementos básicos de diferentes formas. La capacidad de síntesis nos permite descubrir relaciones entre los elementos que forman un contenido de aprendizaje y construir nuevos conocimientos a partir de los que ya poseemos. 

			La capacidad de síntesis está relacionada con diferentes funciones ejecutivas como el pensamiento crítico, la resolución de problemas, la planificación, la toma de decisiones, etc. Por tanto, practicar la capacidad de sintetizar la información ayuda a fortalecer estas funciones. Además, también favorece la comunicación efectiva con los demás, ya que nos enseña a centrarnos en lo que es realmente importante y vale la pena transmitir. Para conseguir sintetizar la información antes de escribir algo, tenemos que estar muy concentrados y pensar qué es realmente fundamental e importante. Es en este paso donde cobra una gran importancia la planificación y el pensamiento crítico. Posteriormente hemos de recurrir al proceso de solución de problemas valorando qué información debemos conservar (la verdaderamente relevante) y cuál eliminar y finalmente llegamos al proceso de toma de decisiones, organizando y sintetizando al máximo la información significativa que vamos a transmitir. Realizar una síntesis no es hacer un simple resumen sino reinterpretar la información, conectar diferentes perspectivas, y generar un nuevo conocimiento más valioso que las ideas expuestas inicialmente. La capacidad de síntesis es una de las competencias más útiles para la vida diaria y suele ser característica de personas inteligentes. Practicar la síntesis hará que seamos menos aburridos, y la gente esté más motivada a leer lo que escribamos. Como dijo Baltasar Gracián: «Lo bueno, si breve, dos veces bueno».

			 

			 

			Ejercicio 73. Grado de dificultad 3

			 

			Como hemos visto, la creación carece de reglas. El pensamiento creativo muy a menudo incluye el placer de perderse entre nuestras divagaciones permitiendo la generación de ideas nuevas que pueden ser el germen de una narración.

			Se puede empezar a escribir por impulso o a partir de una idea. Y tanto un método como otro son válidos. Existen escritores más impulsivos y otros más planificadores y no se puede atribuir mayor excelencia a unos que a otros en virtud del modo creativo.

			Lo importante siempre es gozar en el proceso, más allá de esperar que el resultado sea satisfactorio. 

			En este ejercicio trabajaremos a partir de una idea. Vamos a buscar el modo de estructurar esa gran historia que llevas dentro. No se trata de que la escribas, sino de que seas capaz de organizarte y pensar el mejor modo de abordarla. Para ello tendrás que seguir unos pasos. Puede que te lleve varios días, semanas quizá, meses, que sigas pensando después de cerrar este libro, porque no hay un lugar específico y exclusivo para recapacitar. 

			Lo primero que necesitas es tener clara tu IDEA. Anótala en un papel. De la manera más sencilla posible. Nos basamos en el cuento El desorden de los números cardinales, que leíste en el ejercicio 31.

			Un hombre recibe un mensaje en su teléfono móvil: «Ayer falleció nuestro excompañero de curso Almol. El sepelio tendrá lugar hoy a las 13:00 horas en el ttanatorio del Paseo Marítimo. Seguro que se sentiría muy feliz si pudieses acudir a rendirle este último adiós». Esta puede ser la idea desencadenante. Pero no ha sucedió nada todavía. Para que exista un cuento o una novela, necesitamos que al personaje le afecte el conflicto y actúe. Podemos añadir otros subconflictos como que el hombre está esperando el resultado de unas pruebas médicas en el hospital que se encuentra al lado de este ttanatorio (con dos «tes», en el que se celebrará el sepelio de su compañero de clase). Como explicamos en ejercicios anteriores, cuando tengas la historia completa escribe una SÍNTESIS en la que contarás lo que sucede en tu gran historia. Esa síntesis o ARGUMENTO es el punto de arranque, pero la síntesis dista mucho de lo que es la obra. Necesitas ir relacionando cada una de las acciones que llevarán hasta el final. Como vimos, a eso se llama ESCALETA y es un elemento muy interesante de planificación porque en esta registrarás las acciones principales que llevarán al personaje a completar la historia. En nuestro ejemplo podríamos resumir la historia como sigue:

			SÍNTESIS: AB recibe en el móvil el mensaje de la muerte de un compañero de clase justo el día en que debe recoger unas importantes pruebas médicas. Mientras piensa si va a acudir al sepelio o no, se da cuenta de que el fallecido ocupaba el número anterior al suyo en la lista de clase cuando eran pequeños y le aterra el rigor de las secuencias cardinales. Decide que no irá al sepelio, pero la parada del autobús se encuentra frente al tanatorio y el antiguo delegado del curso, aquel que envió el mensaje, lo recibe en cuanto se apea. AB no sabe decir que no y el delegado lo pasa hacia dentro hasta el lugar en el que se celebrará la misa. Además, le desvela que en sus últimos días de vida el fallecido apeló a la magia de AB para salvarlo. AB se sorprende pues no sabe a qué magia se refiere y el delegado le habla de la magia con la que adivinaba cosas en la niñez, como las preguntas de los exámenes, por ejemplo. Anonadado, AB empieza a sentir que el resto de viejos compañeros de clase empiezan a mirarlo de una manera muy particular, como si en verdad todos creyeran en esa magia con la que pudiera resucitar al compañero fenecido. AB necesita marcharse porque ha de acudir al médico y cuando el delegado le comunica que el compañero más fecundo de clase se encuentra en hospital esperando su sexto hijo, AB lo llama para pedirle que le recoja las pruebas. El sepelio concluye y AB llama al compañero que le ha recogido las pruebas quien le comunica que el resultado no ha sido todo lo bueno que cabría esperar pues la biopsia ha revelado la existencia de un tumor de gran malignidad y las otras pruebas la existencia de metástasis con lo que el doctor ha estimado que le quedan tres meses de vida. AB comprende que la secuencia numeral es inmutable e invencible. Pero poco a poco pasan los días y no solo no empeora, sino que, además, mejora, hasta su curación total en detrimento del compañero que le recogió las pruebas.

			¿Cómo se realizaría la escaleta? Deberíamos ir pensando en cada una de las acciones que nos llevan a este argumento. Por ejemplo:

			Una mañana AB recibe un mensaje en el móvil en el que el delegado del curso indica que su compañero de colegio AA ha fallecido. Va a la cocina y mientras desayuna cereales recuerda los tiempos del colegio. Han pasado veinte años y casi puede ver a AA, jugando en los patios el colegio. AB se pone nostálgico y casi se atraganta con los cereales, tiene que escupirlos sobre el plato cuando cae en la cuenta que AA era el primero en la lista de clase. El número uno y que después del número uno va el número dos, el que ocupaba AB. Recuerda entonces que ese mismo día, a la hora del sepelio debe ir a recoger unas importantes pruebas médicas y que por ese motivo no irá al tanatorio. Mira le reloj. Se viste y se peina con cuatro manotazos. Sale y aguarda al bus…

			Cuando cuentes una historia piensa siempre en la emoción, información o acción principal que debes transmitir. Esto es lo que diferencia a un narrador que genera expectación de otro que no. Seguro que has soportado en más de una ocasión al típico pelmazo que comienza a contar y a contar, y has perdido el hilo de su narración. ¿Qué ha sido lo que no te ha interesado? Fundamentalmente que no ha sido capaz de priorizar la emoción, información y acción principal. Puede que las historias que cuenta tuvieran interés de manera independiente pero no entremezcladas sin priorizar. A menudo ese es un problema que surge a la hora de contar una historia. No lo cometas. 

			También tienes que dar tiempo a que maduren las emociones. Crea las pausas. No atropelles unas acciones con otras de modo que no haya tiempo para que asienten. Las acciones requieren la pausa para que el lector las asimile y las haga suyas.  

			Con este ejercicio podemos trabajar diversas funciones ejecutivas, principalmente la planificación, la intención demorada y la toma de decisiones. En primer lugar, hemos de estimar las distintas opciones de comportamiento que va a realizar el protagonista y anticipar los resultados que podrían tener estas acciones en el futuro. En el día a día, este tipo de ejercicio nos ayudará a fomentar nuestra capacidad de planificación general, en particular, a realizar la integración de la información contextual, episódica y emocional para poder valorar diferentes opciones de conducta y para seleccionar las que sean más adaptativas según nuestra historia personal, nuestras motivaciones y nuestros objetivos, es decir, según nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro.

			 

			 

			Ejercicio 74. Grado de dificultad 1

			 

			En este ejercicio os proponemos escribir un cuento mal escrito. Un cuento repleto de esas expresiones que no son nuestras, expresiones redundantes, metáforas o comparaciones que hemos escuchado cientos, miles de veces, y que se meten en nuestra manera de expresarnos sin que nos demos cuenta. 

			Como ejemplo aquí van algunas de ellas, la mayoría aportadas por alumnos, colaboradores:

			 

			Como no puede ser de otro modo. 

			Me llama poderosamente la atención.

			Si te ha pasado es porque tenía que pasar.

			Irse de rositas.

			Paraje de alto valor ecológico. 

			Malo no, lo siguiente. 

			Una huida hacia adelante. 

			Va a ser que no. 

			Vivimos en un mundo donde… 

			Triste pero cierto. 

			Ojiplático. 

			Nos bebimos hasta el agua de los floreros. 

			Nos dieron la del pulpo. 

			No es más tonto porque no se entrena. 

			Se difundió a lo largo y a lo ancho del país. 

			Gato por liebre. 

			Ojos inyectados en sangre. 

			Una imagen dantesca. 

			Lo que no está escrito. 

			Arreando que es gerundio. 

			Nadar y guardar la ropa. 

			Un escalofrío recorrió su columna vertebral…

			Grabado a fuego en sus retinas… 

			Es lo que tiene. 

			Absolutamente. 

			Eso es como todo. 

			Lo que sea, no, lo siguiente. 

			Lo vi con mis propios ojos. 

			A buenas soy muy bueno. 

			El tiempo pone a cada uno en su lugar. 

			El karma existe. 

			Con esto te lo digo todo y no te digo nada. 

			Y punto pelota. 

			Dormir a pierna suelta. 

			Todo pasa porque tiene que pasar. 

			Te has pasado tres pueblos. 

			Tirar de la manta. 

			Sin pelos en la lengua. 

			No me vengas con esas. 

			Se erguía majestuoso. 

			Ojos inyectados en sangre. 

			La realidad supera a la ficción. 

			Ola de frío. Ola polar. Ola de calor. 

			La madre de todas las… 

			Agarrarse a un clavo ardiendo. 

			Sonrisa angelical. 

			Infinita tristeza. 

			Amigo de mis amigos. 

			Ahora vas y lo cascas.

			 

			Añade las que tú consideres y crea ese cuento horripilante que te habíamos propuesto. Cuanto peor lo hagas y más generalidades contenga, menos concreción, menos hacerlo tuyo, mejor habrás resuelto el ejercicio. 

			Este ejercicio se basa en la idea de que «de los errores se aprende». Cuando tenemos miedo de hacer mal una cosa creamos una barrera psicológica para asumir riesgos y es posible que pasemos la mayor parte de la vida sin intentarlo por miedo al ridículo o a dar una mala imagen a los demás. Decía Goethe: «El único hombre que no se equivoca es el que nunca hace nada». Cometer errores es necesario para aprender, de hecho, desde el principio de nuestra vida estamos aprendiendo por ensayo y error (lo que pasa es que ya no recordamos cuántas veces nos caímos cuando aprendimos a andar, por ejemplo). En realidad, todo lo que aprendemos en la vida funciona de la misma forma: probamos una alternativa de respuesta, observamos el resultado y, si no ha sido positivo, probamos otra alternativa. Sin embargo, son necesarias dos condiciones para que los errores supongan un instrumento de aprendizaje: que seamos conscientes de haberlos cometido y que se corrijan. Nada se puede hacer para evitar que alguien cometa un error, por ejemplo, no vale la pena avisar a los alumnos de un fallo común en una asignatura; a pesar de las advertencias siempre lo cometen. Lo que sí es esencial para poder aprender de los errores es ser conscientes de que hemos hecho algo mal. Lo peor no es equivocarse, sino que muy a menudo ni siquiera somos conscientes de nuestros errores. Hemos de analizar las causas que nos han llevado a cometerlos y qué debemos cambiar para evitar volver a equivocarnos. Solo cuando seamos capaces de corregir nuestros errores habremos conseguido aprender. Esto no solo se aplica a aprender técnicas narrativas o literarias, sino también a la vida en general. Cuando cometemos un error no debemos empeñarnos en justificarlo, sino que debemos reconocerlo, enfrentamos a él y buscar la explicación de por qué nos hemos equivocado. Esto nos llevará a conocernos mejor a nosotros mismos y a mejorar nuestras relaciones con los demás.

			 

			 

			Ejercicio 75. Grado de dificultad 2

			 

			En el siguiente ejercicio, vas a poner a prueba tu atención y tu capacidad de reflexión al tiempo que tus conocimientos de gramática y ortografía. Las siguientes frases están sacadas de revisiones, ejercicios con alumnos, medios de comunicación o carteles en establecimientos. Te proponemos que las leas y pienses si existe alguna incorrección. Al final del libro, en el anexo, podrás encontrar las soluciones, pero nuestra recomendación es que no las mires hasta que no las hayas razonado por tu cuenta. Resiste la tentación y piensa. Puedes realizar este ejercicio solo o en grupo, debatiendo con compañeros. Cada una de las frases es independiente.

			 

			
					•	Llegamos a la clase que nos habían asignado para la tutoría unos minutos más tarde.

					•	Me provocó cierta repulsión imaginar a aquella mujer rodeada de perros sufriendo martirizantes ejercicios.

					•	Mientras el agua caliente recorría gota a gota por su cuerpo hasta que caía al suelo y la espuma formaba evanescentes burbujas que rondaban entorno a él como si pretendieran llenarlo de magia, ella, permanecía tumbada en la cama, soñando y pensando todo lo que podrían hacer juntos después, cuando él regresara limpio y dispuesto.

					•	Me sentí bastante ridícula, sentada en el asiento del tren, reflejada en el cristal con las letras blancas de emergencia, interrogándome.

					•	La entrega del dinero se haría en el Palau de les Arts, el nueve de marzo a las veintidós horas, después del concierto de Andrea Bocelli, en los aseos.

					•	Manuel le contó a la señora que, en Abastos, el dueño de uno de los puestos había muerto y que los hijos lo traspasaban. 

					•	Con rapidez los hombres del Pueblo se organizaron con sus escopetas.

					•	Mientras Andrés se amarraba a su cuello con las lágrimas rodando por el rostro.

					•	Así que las ves marcharse y dejarte sola.

					•	Paricio nació en una casa destartalada y ruinosa cerca de Viver de las aguas, bajando al rio Palancia por el camino de la Cueva Santa.

					•	Le recomendó para hacer trabajos de fuerza a alcaldes, curas y médicos de pueblos cercanos.

					•	Pero era ella, estábamos seguros, porque a Manolo se le iluminó el rostro y aceleraron las pulsaciones.

					•	Todos en La Emisora obviaban lo que sucedía por la premura y las prisas del trabajo diario.

					•	Me vengo hacia los aseos de chicas con mal cuerpo.

					•	Echaba de menos discutir y aburrir de por vida a mi hermano una vez más.

					•	Aquel primer día, el de su ingreso, no había podido evitar ser sarcástico, pero en esta ocasión probablemente no lo hiciera.

					•	Me suelen dejar a mi aire mientras trajinan por el mostrador o por teléfono.

					•	—¿Sabías que Fornasseti se enamoró perdidamente de una cantante de ópera en la década de los 40 que se llamaba Lina Cavalieri y la reflejaba en muchos de sus diseños? —me peguntaba Eva mientras le ayudaba a colocar todo

					•	Se sienta en el sofá abatido.

					•	No es fácil ser familiar de un enfermo mental.

					•	Volvimos a quedarnos callados, evitando mirarnos.

					•	Sara dijo que ella se encargaría de instruir y jugar con los niños. 

					•	Las mujeres y los niños formaban un semicírculo, sentados frente a Sukru, que removía en un cubo azul, desvencijado, con el asa metálica partida en dos trozos, el agua y el jabón.

					•	No se admiten cambios ni devoluciones en bragas. 

					•	Las Autoridades Públicas advierten que el tabaco perjudica seriamente la salud.

			

			 

			Este ejercicio implica diferentes procesos descritos anteriormente como la atención selectiva (para detectar las incorrecciones), la memoria de trabajo, el razonamiento y juicio, etc. También es importante la inhibición, en su sentido de eliminación de respuestas automatizadas o predominantes. En muchos casos, las incorrecciones son tan frecuentes, incluso en medios de comunicación, que nos cuesta inhibir la tendencia a pensar que son correctas. 

			Por otra parte, la realización del trabajo en grupo permite utilizar la técnica del brainstorming, en la que cada uno puede exponer libremente las ideas y sugerencias que le surjan espontáneamente. También es importante considerar otros puntos de vista u opiniones diferentes a la nuestra, por lo que resulta esencial obtener una retroalimentación de los compañeros y del profesor. De esta forma el grupo puede formar una opinión global y compartida. Finalmente, el proceso de autoevaluación ayuda a que seamos conscientes de las incorrecciones existentes lo que, como hemos dicho anteriormente, nos puede ayudar a aprender de los errores.

			 

			 

			 

			 

			EJERCICIOS PARA FORTALECER 
LA SALUD EMOCIONAL

			 

			Ejercicios para trabajar las emociones

			 

			Las emociones son respuestas innatas necesarias para la supervivencia. La raíz etimológica de la palabra emoción (del latín «e-movere», «ir hasta») nos indica que se trata de un impulso que nos mueve a actuar. Pensemos qué pasaría si no sintiéramos miedo, seguramente nuestra conducta llegaría a ser tan temeraria que moriríamos pronto. 

			Aunque las emociones son reacciones automáticas, que se han mantenido a lo largo de la evolución, el aprendizaje y los aspectos culturales también ejercen un papel importante. Existen emociones básicas, como el miedo, la alegría, la tristeza o la ira, a partir de las cuales los seres humanos desarrollamos emociones más complejas (como la vergüenza, la culpa, los celos, etc.) que tienen que ver con la interpretación cognitiva de las emociones básicas, la socialización, las normas y valores culturales, etc. Hoy en día la dicotomía razón/emoción se ha superado y se ha demostrado que las emociones son básicas para una acertada toma de decisiones y para fomentar el aprendizaje y la memoria (inteligencia emocional). Las cosas que nos impactan emocionalmente se recuerdan más, un fenómeno que se conoce como memoria de impacto. Seguro que todos recordamos dónde y con quién estábamos cuando nos enteramos del atentado de las torres gemelas de Nueva York.

			Se puede realizar una distinción entre memoria de una emoción y memoria emocional, que dependen de áreas cerebrales diferentes. Hablamos de memoria de una emoción cuando podemos describir una emoción que sentimos en el pasado, sin experimentar de nuevo esa emoción. Se trata de un recuerdo consciente de una situación que nos produjo una reacción emocional. Por ejemplo, cuando recordamos un día feliz (como el día que nació nuestro hijo) o cuando explicamos como sucedió la muerte de un ser muy querido (ciertamente nos alegramos o entristecemos un poco pero no podemos decir que estemos sintiendo la emoción original). Por el contrario, la memoria emocional es la recurrencia de una reacción emocional sin ser consciente del acontecimiento que la provocó por primera vez. El mejor ejemplo son las fobias. Una persona a quien mordió un perro cuando tenía dos años (y no lo recuerda porque nadie se lo ha contado) puede experimentar una reacción emocional intensa de miedo cuando ve un perro (intento de huida, taquicardia, temblores…) sin saber ni poder explicar el porqué de esta reacción.

			Los ejercicios propuestos a continuación nos ayudarán a identificar mejor nuestros estados emocionales y, por tanto, a controlarlos. Asimismo, escribir sobre las emociones que sentimos puede servirnos como una terapia para liberarnos de estados emocionales negativos actuales o pasados (tal como hemos comentado previamente sobre la función terapéutica de la escritura expresiva). Por último, es importante gestionar bien las emociones porque afectan a otras habilidades, como pensar, solucionar problemas, tomar decisiones, ser empático, etc. Recordemos que al fomentar las emociones positivas, será más fácil obtener resultados positivos tanto de nosotros mismos como de los demás.

			 

			 

			Ejercicio 76. Grado de dificultad 1

			 

			En el siguiente ejercicio queremos que escribas un cuento corto desde distintos estados de ánimo. El mismo argumento, la misma trama, pero contadas con distinto tono. El tono es la música con la que el lector escuchará lo que cuentas. En ocasiones resultará triste. En otras, el tono será alegre. Puede infundir miedo o provocar asco. Lo que te pedimos es que intentes transmitir cada una de esas emociones en cuentos distintos. 

			 

			 

			Ejercicio 77. Grado de dificultad 2

			 

			Escribe un pequeño cuento donde prevalezca la nostalgia a partir de este comienzo:

			 

			Cuenta papá, que el mudo sin nombre llegó a nuestra casa en noviembre de 1936. Lo trajo un alguacil que iba buscando hospedaje a los damnificados de guerra.

			—Si pueden mantener a alguno de estos durante unos días… —le pidió a mi abuelo. 

			No le dio tiempo a responder ni a elegir, pues apenas hubo abierto la puerta, el mudo sin nombre se coló allí, sin permiso, y se sentó, con las manos entre las piernas, en la primera silla del amplio pasillo.

			Tenía piojos e iba muy desastrado, con la barba sin afeitar. Olía a viejo, aunque de edad no sería mayor que tus abuelos que entonces rondaban la treintena. 

			La abuela Carmen se quedó mirándolo de arriba abajo. Y él le hizo un gesto con la mano: todos los dedos unidos en la punta hacia detrás y hacia delante, al lado de la boca, mientras se llevaba la otra mano al estómago.

			—Tiene hambre —dijo el abuelo Pascual—. Dale algo de comer.

			Pero la abuela Carmen, fiel a sus principios, no puso en aquellas manos sucias ningún alimento.

			—Primero que se lave. —Y se frotó los pechos y el cuello con la palma de la mano abierta.

			El mudo sin nombre negó con la cabeza. Repitió que deseaba comer. Pero la abuela Carmen, preparó la palangana llena de agua y espliego en el corral.

			Después del baño, parecía otro: tan alto, tan guapo, tan fuerte.

			 

			 

			Ejercicio 78. Grado de dificultad 2

			 

			Escribe ese mismo cuento desde el humor. El humor posee sus reglas propias. Funciona muy bien si convences al lector desde las primeras páginas. Posee un efecto exponencial si le agradas, pero también sucede al contrario. Si no convences al lector desde el principio, el humor perjudicará más que cualquier otro género. Eso sucede con la vida. Si una persona cae bien, cualquier comentario humorístico potenciará mucho ese sentimiento, pero si cae mal lo peor que puede hacer es intentar parecer gracioso.

			Para trabajar el humor, juega con la hipérbole (la exageración) y con el absurdo. También con el enredo o el equívoco. Los grandes enemigos del humor son:

			 

			
					•	Lo que resulta demasiado simple. 

					•	Lo que es muy manido. 

					•	Lo poco original. 

					•	Lo soez

			

			 

			No caigas en estos errores pues no suscitarás la emoción principal: conseguir que el lector se ría.

			 

			 

			Ejercicio 79. Grado de dificultad 2

			 

			Trabaja ese mismo cuento desde el terror. Existe una fina línea entre un género y otro, pero sí podemos afirmar que lo peor que le puede suceder a un cuento de terror es que la gente se ría. Por lo tanto, evita lo que sea en exceso grotesco, lo que resulte obvio o artificial. No intentes asustar, sino crear miedo. Trabaja la atmósfera. El gran secreto del género es la creación de esa atmósfera en la que el lector se sienta desprotegido. Desármalo hasta llevarlo a ese lugar y, si es posible, que sea partícipe, que sienta que eso le puede suceder a él, que empatice con el personaje en la atmósfera creada.

			Cuando Edgar Allan Poe escribió El entierro prematuro se ocupó en una gran parte del cuento en demostrar con datos y ejemplos que la víctima de un enterramiento en vida podía ser quien leía en ese instante el cuento. Trasladó ese miedo de ficción a la realidad y después ¿qué hizo? Se encargó de crear la atmósfera. El resultado fue un magnífico cuento que leído a la luz de la chimenea en aquella época seguro que robó muchas horas de sueño a los lectores.  

			 

			 

			Ejercicio 80. Grado de dificultad 2

			 

			También te pedimos que lo reescribas desde el suspense. Para ello deberás intentar ocultar los datos que necesitas desvelar al final de la obra para concluir con una sorpresa final. Salvo que utilices un narrador subjetivo, es decir, un narrador en primera persona, no debes mentir al lector, pero puedes no contarle toda la verdad hasta que llegue el momento. En eso consiste el suspense, en dosificar la información para crear la expectación pues el lector es curioso por naturaleza. 

			 

			 

			Ejercicio 81. Grado de dificultad 2

			 

			Introduce algún elemento mágico, algo que no se asiente en la realidad. Ese elemento mágico embadurnará el resto de cuento hasta convertirlo en una deliciosa fantasía. Puedes mantener ese elemento y mantener el resto como si no sucediera nada o ir aumentando los elementos mágicos o crear un cuento en el que apenas queden elementos de la realidad cotidiana.

			 

			 

			Ejercicio 82. Grado de dificultad 2

			 

			Gestiona las emociones en el texto jugando también con el ritmo, que es la velocidad con la que avanza la narración. Puedes conseguir aumentarlo o ralentizarlo, dependiendo de los que te interese. Mantener el ritmo adecuado en un texto al igual que durante el habla es esencial también para facilitar la comprensión. Como se ha comentado previamente las actividades de fluidez verbal son esenciales para que no haya interrupciones en el discurso. Esta habilidad de adaptar el ritmo de nuestro lenguaje para que pueda ser comprendido más fácilmente por los demás depende de las funciones ejecutivas, especialmente de la flexibilidad.

			El escritor estadounidense Gary Provost decía acerca del ritmo:

			 

			Esta oración tiene cinco palabras. También esta tiene unas cinco. Usar oraciones así está bien. Pero si no varían, aburre. Oye con atención qué sucede. El texto se hace fastidioso. Su sonido empieza a cansar. Es como un disco rayado. El oído exige cierta variedad. Ahora escucha. Si varío la extensión de las oraciones, empiezo a crear música. Música. La escritura suena. Tiene un ritmo placentero, con armonía y gusto. Uso oraciones cortas. Y también uso oraciones que son de extensión media. Y cuando me doy cuenta de que el lector ha entrado en un buen ritmo, lo voy a enganchar en lo que escribo con una oración larga, de una extensión que queme con la energía de tambores, el ímpetu de un crescendo, el retumbar de unas campanas… Sonidos que digan «escucha, lector, que esto es importante».

			 

			Así que trata de escribir combinando oraciones cortas, medianas y largas. Crea un ritmo que le guste al lector y que pueda producir un efecto en él. No solo escribas palabras muertas. Haz que suenen.

			 

			Conseguimos mayor velocidad con:

			 

			
					•	Frases cortas.

					•	Verbos de acción.

					•	Uso del presente (canto) o el pretérito indefinido (canté). 

					•	Frases sin verbo.

					•	Asíndeton (uso de comas para unir frases).

			

			 

			Conseguimos ralentizar con

			 

			
					•	Las frases largas.

					•	Verbos que no expresen acción (tener, haber, ser…).

					•	Uso del pretérito imperfecto (cantaba).

					•	Polisíndeton (uso de conjunciones, especialmente «y», para unir las frases).

			

			 

			Ahora el ejercicio. Observa el siguiente texto perteneciente a la novela Los mutilados de Hermann Ungar y juzga si el ritmo es rápido. Marca los elementos que consideres que aumentan la velocidad. 

			 

			Uno no tenía tiempo. No se podía terminar el trabajo del día, lo pendiente se amontonaba encima de la mesa, todo era desasosiego, venía gente, te traían carpetas, te hacían preguntas, todo se acumulaba, se enmarañaba. Polzer no podía avanzar, el montón era muy grande, todo estaba revuelto. La necesidad de estar dispuesto para cien incidentes inesperados e imprevistos no le dejaba dormir. Tenía miedo a la prisa con la que todo debía ocurrir. Alrededor de él, todo le observaba y apremiaba. Se le exigía celeridad. Lo que sucedía, sucedía con excesiva lentitud. Uno no podía esmerarse. No podía ser exacto, no podía hacer una cosa después de la otra, a la derecha carpetas, a la izquierda carpetas, el teléfono, la gente, el lío, uno no tenía tiempo. Venía la señorita. Él tenía que dictar la correspondencia con fluidez. Para eso se necesitaba experiencia y práctica. Polzer no las tenía. Él comprendía, asustado, que se quedaría atascado en medio de la frase, que no sabría continuar, que quedaría en evidencia delante de la señorita. Las taquimecanógrafas se reirían de él. Dentro de poco, se vería que era incapaz, que le habían sobreestimado. Y no tendría más remedio que volver al viejo puesto, avergonzado y desprestigiado.

			 

			Solución en el anexo

			 

			 

			Ejercicio 83. Grado de dificultad 2

			 

			En este ejercicio jugaremos con el ritmo. Lo aumentaremos o lo disminuiremos en dos textos que cuenten esta historia. 

			 

			Franz está cruzando un puente y va describiendo lo que hay alrededor. Las aguas del río, las montañas lejanas, la gente que labra las huertas de la ladera. Al otro lado, unos hombres que se acercan hacia él, cada vez más. Uno de ellos con las manos en los bolsillos. Le recuerda a alguien que ha visto con anterioridad y solo cuando está cerca, adquiere la conciencia de que ese hombre va a matarlo. Fran huye, le da la impresión de que no corre bastante, como en ese sueño en el que por mucho que corres siempre estás en el mismo sitio, pero siente el fogonazo en la espalda y cae. En ese instante comienzan a pasar por su cabeza un montón de imágenes de su vida. 

			 

			Te pedimos que la desarrolles en tercera persona, primero de manera lenta con lo que hemos comentado arriba (frases largas, verbos sin acción, uso del pretérito imperfecto, polisíndeton…) y después con velocidad (frases cortas, verbos de acción, presente o pretérito indefinido, frases nominales, asíndeton).

			 

			 

			Ejercicios para facilitar la socialización

			 

			Los humanos somos seres sociales por naturaleza y necesitamos permanecer en contacto con otros para sobrevivir y desarrollar completamente nuestro potencial. Mediante el contacto con otras personas aprendemos e integramos en nuestra personalidad unas pautas de comportamiento y unas normas sociales propias de nuestra cultura. La socialización permite el desarrollo del cerebro humano mientras que el aislamiento social en los primeros años de vida provoca graves efectos negativos, algunos irrecuperables, como lo demuestra el caso de los llamados «niños salvajes». El niño salvaje de L´Aveyron o la niña Genie, que crecieron privados de contactos sociales hasta los doce o trece años, mostraban una ausencia de lenguaje y nunca pudieron adquirirlo a pesar de los intentos de rehabilitación. 

			La mayor parte de nuestra conducta (incluyendo los logros personales y profesionales) está motivada por la aprobación y reconocimiento de los demás. La mimesis (imitación involuntaria de los gestos de otras personas) es una especie de pegamento social que estrecha los lazos afectivos, la interacción y cooperación entre personas que pertenecen a un mismo grupo. Esta es la explicación de por qué incluso los hijos adoptados se parecen tanto a sus padres. Nuestra tendencia natural a estar en proximidad con los demás, confiar en ellos y cooperar, ha sido fundamental en la capacidad adaptativa de nuestra especie y su éxito evolutivo.

			Las interacciones y colaboraciones con otras personas nos ayudan a conservar la salud emocional y cognitiva, protegiendo al cerebro del deterioro cognitivo. Esto es especialmente importante durante el envejecimiento, pero por desgracia las personas mayores viven cada vez más aisladas. Por otra parte, se ha demostrado que el aprendizaje en grupo facilita la adquisición de conocimientos. Aunque escribir es una tarea personal, a menudo privada, se puede mejorar la escritura creativa si se realiza en grupo con un ambiente de apoyo, juicio compartido y colegialidad. La dinámica y variabilidad en el grupo son factores que contribuyen también al éxito. Por ello, lo ideal sería que el grupo estuviera formado por personas de diferentes niveles de educación, con diversidad de edad, género y modos de pensar. Utilizando la analogía de la orquesta, sería como no olvidar incluir ningún instrumento. Es muy importante mantener la flexibilidad y conseguir la mezcla perfecta de convivencia, tolerancia y apoyo mutuo que permita y anime los desacuerdos, pero sin que se produzcan alteraciones ni faltas de respeto.

			El diálogo es el instrumento clave para relacionarnos con el resto de las personas. Con la práctica del diálogo se fortalecen las capacidades de argumentación y expresión y se potencian otros procesos cognitivos. Ya en la antigua Grecia, Sócrates utilizaba el diálogo con sus estudiantes para que llegaran al conocimiento por sí mismos. Además, el diálogo también contribuye al desarrollo de la personalidad e incrementa la capacidad de valorar las ideas de otros.

			Dentro del proceso comunicativo, el diálogo juega un papel esencial porque permite una interacción ordenada temporalmente (los individuos exponen sus ideas de forma alternativa) y facilita que los participantes acerquen sus puntos de vista sobre un tema hacia una postura común. Se ha demostrado que los niños de cuatro a seis años que mantienen conversaciones interactivas con sus padres presentan un mayor desarrollo del lenguaje. Este efecto, independiente de los ingresos de la familia o del nivel educativo de los padres, se debe a que el diálogo proporciona la oportunidad de practicar las habilidades de comunicación, incluida la capacidad de comprender lo que otra persona intenta decir y de responder de manera apropiada. Además, el diálogo activo fortalece los vínculos emocionales y sociales entre los participantes. Del mismo modo, el diálogo en la escuela tanto con el profesor como entre los compañeros también puede utilizarse para fortalecer el aprendizaje.

			 

			 

			Ejercicio 84. Grado de dificultad 2

			 

			En el siguiente ejercicio te vamos a pedir que utilices uno de los ilustres filósofos, compositores, pintores o científicos del ejercicio 11 (puede ser del grupo de los hombres o el que hayas creado tú de las mujeres) y escribas un diálogo entre ellos. No importa si pertenecen a épocas distintas. Se trata de ejercitar el diálogo para incrementar nuestra capacidad de comunicación. 

			Es importante que lo escribas con naturalidad, es decir, que parezca un coloquio, aunque quieras utilizar un lenguaje más habitual con la época.  

			Para escribir un diálogo utiliza las rayas. Y fíjate en los espacios, en la puntuación y en las mayúsculas en el siguiente texto:

			 

			—Se trata de un asunto de notable gravedad —dijo Newton con el semblante muy serio—. Por mucho que usted se oponga.

			—Le repito que no puedo estar de acuerdo. —Magritte miró el semblante sombrío de Newton—. Mire y dígame qué ve. —Se levantó y tomó uno de sus últimos bocetos en el que unas manzanas flotaban en el cielo.

			Lo que dice cada personaje es el parlamento y lo que dice el narrador acotación. 

			 

			 

			Ejercicio 85. Grado de dificultad 2

			 

			¿Te has fijado en lo que dijimos, en las mayúsculas, los espacios y la puntuación? ¿Podrías resumirlo antes de que te ayudemos?

			Míralo antes de que te digamos la solución.

			Veamos si has sacado las mismas conclusiones que nosotros:

			 

			
					•	La raya siempre va pegada al parlamento (sin espacios).

					•	Las rayas de las acotaciones siempre van pegadas a la acotación (sin espacios).

					•	Entre el parlamento y las acotaciones siempre hay un espacio.

			

			 

			¿Seguimos? Veamos las mayúsculas y la puntuación.

			 

			
					•	El parlamento siempre comienza por mayúscula.

					•	La acotación comienza por minúscula cuando lo que explica el narrador es «quién dijo», aunque utilice para ellos otros verbos que no sean estrictamente decir como «preguntar», «contestar», «responder», «susurrar», «musitar», «añadir», «contar», «gritar», «sugerir», pero empleados con el sentido de indicar quién habla. 

					•	En este caso, seguramente te habrás fijado que la puntuación se pospone al final de la acotación, pegada a la raya de cierre.

					•	Cuando el narrador realiza cualquier otra observación distinta al «quién dijo», la acotación comienza por mayúscula y en consecuencia, la puntuación debe realizarse al final del parlamento.

			

			 

			 

			Ejercicio 86. Grado de dificultad 1

			 

			Vamos a proponerte varios ejercicios que puedes realizar junto a otras personas. Lo ideal es que el grupo sea de cuatro a seis personas y que juntos escribáis lo que vamos a proponeros. Por supuesto, podéis realizar los ejercicios tantas veces como queráis e ir realizando las variaciones que os apetezcan. 

			A principios del siglo pasado, en los años veinte, los surrealistas franceses idearon un juego de creatividad que denominaron Cadáver exquisito. En el juego participaba un grupo de personas. La primera de ellas escribía un texto sin que lo vieran los demás y mostraba solo la última frase al escritor siguiente que, a su vez, escribía un texto sin que el resto lo viera y mostraba al escritor siguiente solo la última frase y el proceso se repetía sucesivamente. El resultado, como os podéis imaginar, era un texto con abundantes giros y al que le faltaba la coherencia de un texto ideado por una sola mente pero que poseía la riqueza imaginativa de la composición conjunta.  

			Y te proponemos este ejercicio de escritura creativa colectiva emulando a los surrealistas.

			 

			 

			 Ejercicio 87. Grado de dificultad 2

			 

			Una variante al cadáver exquisito que utilizamos en los talleres es el ejercicio que te proponemos.

			Se realiza en dos pasos:

			Primero: cada miembro del grupo (lo ideal es que sean en torno a cinco, en grupos mayores se realizarán tantas divisiones como se precisen) debe crear un inicio de un cuento. Un inicio tan interesante que el resto pida de rodillas por favor que lo continúe, que no pueden seguir viviendo si no conocen lo que sucederá en tu historia. 

			Segundo: una vez escrito este suculento inicio, cada uno de los miembros del grupo continuará la narración del compañero. En un grupo de cinco el cuento irá avanzando de mano en mano hasta que llegue de nuevo al que escribió el inicio, quien deberá también realizar el final.

			 

			 

			Ejercicio 88. Grado de dificultad 1

			 

			Regresamos al acróstico —¿recuerdas?, ejercicio 15— para proponerte un ejercicio común en el que uno de los miembros del grupo dirá una palabra que contendrá tantas letras como miembros haya en el grupo. A partir de esa palabra, cada miembro del grupo escribirá una frase espontánea que empezará por una de las letras (cada uno deberá elegir una). Para unificar el texto, habrá que fijar el tiempo verbal, la persona y el número de palabras. Solemos poner un límite de seis o siete palabras y la gente escribe en primera persona o tercera persona y en pasado o presente. Esto es lo único que se debe elegir. Tiempo y narrador. El resto es libre. Cada cual escribe lo primero que le viene a la cabeza. En una segunda fase, se forma el acróstico con las aportaciones de cada uno de los miembros. En la tercera fase, se le busca sentido (siempre existe ese sentido) y en una cuarta fase se retoca hasta conseguir un texto coherente. Este método de creación tiene que ver mucho con la creación por impulso explicado en el apartado desinhibición y con cada una de sus fases.

			 

			 

			Ejercicio 89. Grado de dificultad 2

			 

			En este ejercicio proponemos la escritura de un diálogo conjunto. Lo ideal es que se escriba entre dos o tres personas y cada uno adquirirá un rol y se decidirá en qué lugar se encuentran, el escenario en el que acontece lo que van a narrar, pero no pasa nada si se genera de manera espontánea. 

			Unas mínimas reglas: buscad que suceda algo, que el diálogo no se convierta en la clásica conversación de ascensor en la que solo se habla del tiempo. Por lo tanto, debe avanzar con acción. Eso solo se consigue si existe ese conflicto y cada uno de los personajes adopta una postura frente al conflicto. Intentad suscitar emociones. Para ello debemos jugar con los estados anímicos de los personajes y transmitir cómo se encuentran si nerviosos, tristes, tranquilos o enfadados. Si son guasones o circunspectos. Nos valdremos de técnicas que no son muy usuales en la voz del narrador, pero muy recomendables en el diálogo: los puntos suspensivos, las palabras repetidas, las palabras o frases inacabadas, la jerga, el coloquialismo, las palabras soeces, la abundancia de signos de exclamación e interrogación, las interjecciones… 

			 

			 

			Ejercicio 90. Grado de dificultad 1

			 

			LA ENTREVISTA: En 1972, Truman Capote, autor de A Sangre fría y Desayuno con diamantes publicó una autobiografía en la que se entrevistaba a sí mismo. Esta autobiografía se ha publicado en España en Anagrama con el título: Los perros ladran

			 

			P.: Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, ¿cuál elegiría?

			R.: Oh, querido. Qué idea tan deprimente. Verte atado a un solo lugar. Después de todo, durante treinta años he vivido en todas partes y he tenido casas en todo el mundo. Pero es curioso, viviera donde viviera, España, Italia o Suiza, Hong Kong o California, Kansas o Londres, siempre he tenido un apartamento en Nueva York. Eso debe de significar algo. O sea, que si me obligaran a elegir, diría Nueva York.

			P.: Pero ¿por qué? Es sucia. Peligrosa. Una ciudad difícil en todos los aspectos.

			R.: Mmmm. Sí. Pero aunque puedo pasar largas temporadas en la soledad de las montañas o junto al mar, soy en esencia un hombre de ciudad. Me gusta el asfalto. El sonido de mis pasos en el asfalto; los escaparates a rebosar; los restaurantes abiertos toda la noche; las sirenas en la noche…, es algo siniestro, pero vivo; tiendas de libros y de discos que, si te viene el pronto, puedes visitar a medianoche.

			En este sentido Nueva York es la única ciudad ciudad del mundo. Roma es ruidosa y provinciana. París es triste, poco abierta con los extranjeros, y, resulta extraño decirlo, extraordinariamente puritana. ¿Londres? Todos mis amigos americanos que se han ido a vivir allí no dejan de repetirme. «Pero es tan civilizada». No sé. Ser una ciudad completamente muerta, totalmente aburrida…, ¿es eso civilizado? Y, para remate, Londres también es terriblemente provinciana. La misma gente que ve siempre a la misma gente. Todo el mundo está al corriente de tus asuntos. A lo máximo, se puede llegar a tener dos vidas separadas, ésa es la gran ventaja de Nueva York, el motivo por el cual es la ciudad. Uno puede ser allí muchas personas: diez personas distintas con diez grupos de amigos distintos, y nunca coinciden.

			P.: ¿Prefiere los animales a la gente?

			R.: Me gustan por igual. Sin embargo, a menudo me he encontrado con que las personas que sienten más afecto por los perros y gatos que por la gente poseen una crueldad oculta.

			P.: ¿Es usted cruel?

			R.: A veces. En las conversaciones. Digámoslo de este modo: preferiría ser amigo mío que enemigo.

			P.: ¿Tiene muchos amigos?

			R.: Más o menos siete en los que puedo confiar plenamente. Y unos veinte de los que más o menos puedo fiarme.

			P.: ¿Qué cualidades busca en sus amigos?

			R.: En primer lugar, no deben ser estúpidos. En una o dos ocasiones he estado enamorado de personas que eran estúpidas, y de hecho, muy estúpidas; pero eso es distinto: uno puede estar enamorado de alguien y no llegar a comunicarse nunca con esa persona. Dios, por eso se casa la mayor parte de la gente, y por eso casi todos los matrimonios son infelices.

			Normalmente, enseguida adivino si existe la posibilidad de que una persona y yo seamos amigos. Porque no hace falta que acabes las frases. Quiero decir, comienzas a decir algo, y a la mitad te das cuenta de que esa persona ya te ha entendido. Es como hablar en una especie de taquigrafía mental y emocional.

			Además de la inteligencia, es importante la atención: yo presto atención a mis amigos, me intereso por ellos, y espero que ellos hagan lo mismo.

			P.: ¿Suelen decepcionarle sus amigos?

			R.: La verdad es que no. A veces me he encariñado de personajes dudosos (¿acaso no lo hacemos todos?), pero siempre lo he hecho con los ojos abiertos. Las heridas que más duelen son las que te cogen por sorpresa. A mí rara vez me sorprenden. Aunque unas pocas veces me he sentido herido.

			P.: ¿Es usted una persona sincera?

			R.: Como escritor, sí…, o eso creo. En privado…, bueno, eso ya es opinable; algunos de mis amigos creen que cuando relato un suceso o una noticia, tiendo a transformarla y a elaborarla en exceso. Yo simplemente llamo a eso «darle un poco de vida». En otras palabras, se trata de una forma de arte. El arte y la verdad no son necesariamente compatibles.

			P.: ¿Qué le da más miedo?

			R.: No la muerte. Bueno, no quiero sufrir. Pero si una noche me acostara y ya no me despertara, no me molestaría demasiado. Al menos sería algo diferente. En 1966 casi me mato en un accidente de coche: salí despedido de cabeza por el parabrisas, y aunque sufrí heridas graves y estuve cerca de lo que Henry James llama «Lo Distinguido» (la muerte), permanecí totalmente consciente en medio de charcos de sangre, recitándome números de teléfono de algunos amigos. Desde entonces me han operado de cáncer, y lo único que de verdad llegó a ponerme el alma en vilo fue esa semana vacía, sin objeto, que pasé entre el día del diagnóstico y la mañana de los bisturíes.

			En cualquier caso, me parece absurda y bastante obscena esta industria médica y cosmética basada en el deseo de mantenerse joven, en el terror a la vejez y la muerte. ¿Quién demonios quiere vivir para siempre? Al parecer, casi todo el mundo; pero es algo idiota. Después de todo, existe una cosa que se llama saturación de vivir: ese punto en que todo es puro esfuerzo y total repetición.

			¿La pobreza? Fanny Brice dijo: «He sido rica y he sido pobre. Creedme, ser rico es mejor». Bueno, yo no estoy de acuerdo; al menos no creo que el dinero sea un elemento importante en nuestra armonía con el mundo ni en nuestra (qué estúpida palabra) «felicidad». Conozco muy bien a bastantes ricos (no considero rico a nadie que no pueda reunir de un día para otro cincuenta millones de dólares en efectivo); y algunas personas, cuando quieren herirme, me echan en cara que sólo conozco a ricos (a lo que podría responderles que éstos, cuando menos, a veces pagan la cuenta, y nunca piden prestado). Pero la cuestión es: no me viene a la memoria ningún rico que, por lo que se refiere a la satisfacción personal, o a la angustia propia de todo ser humano, lo haya tenido más fácil que los demás. En cuanto a mí, puedo apañarme con una habitación amueblada en algún callejón de Detroit o con el antiguo apartamento de Colé Porter en el Waldorf Towers, que el decorador Billy Baldwin transformó en una isla de sublime y sutil lujo.

			 

			En este juego adopta el papel de periodista y el de entrevistado con tus compañeros de manera que ambos podáis llevaros una idea clara de cuán ingenioso es el otro. Lo ideal es que forméis un grupo de diez a quince personas, por ejemplo, en un club de lectura, un taller de escritura o un grupo de amigos y os dividáis por parejas. Esto se realizará como ejercicio inicial y cada uno presentará a su pareja a partir de las preguntas. Hemos incluido las de Truman Capote como ejemplo, pero inventa las que quieras siempre que supongan un estímulo creativo para el entrevistado. 

			 

			 

			Ejercicio 91. Grado de dificultad 1

			 

			Grandes obras literarias se han instrumentado con el género de la epístola. Quizá uno de los más conocidos sea Las amistades peligrosas de Laclos, que fue considerada en su época (1782) una obra peligrosa y libertina. La epístola nos permite fantasear desde dos puntos de vista y jugar con los grados de fiabilidad del narrador, pues lo que cuenta no tiene que ser la verdad objetiva, ni siquiera la verdad subjetiva del narrador sino solo la verdad que el personaje desea transmitir al receptor de la carta. Y esa verdad sesgada se aprecia cuando se trata de un epistolario con varios destinatarios como sucede en la exquisita novela de Jane Austen titulada Lady Susan. Otra recomendable muestra del género son las Cartas de Kafka a su padre o a Milena o la terrorífica novela Drácula, de Bram Stoker. Y en España, Nubosidad Variable de Carmen Martín Gaite o El jardín de las dudas de Fernando Sabater.

			Lo que proponemos en este ejercicio de socialización es que inicies una aventura epistolar, bien amorosa, erótica, libertina, terrorífica, humorística, intrigante o de cualquier género con alguien que conozcas. Quién sabe si esa correspondencia algún día formará parte de esa literatura epistolar que hemos comentado.

			 

			 

			Ejercicios para incrementar la credibilidad y la confianza 

			 

			La credibilidad y la confianza van unidas en nuestra vida diaria. Se debe crear un vínculo, una especie de compromiso entre el narrador de una historia y el lector lo que promoverá la colaboración de ambos para completar el significado de la obra. La acción de creer en el otro, esa especie de fidelidad, permite sustentar una relación estable a lo largo de los años. Sucede así cuando esperamos con ansia la próxima obra de nuestro escritor favorito. De la misma forma, el que escribe siente la necesidad de saber que alguien va a leer sus obras, esto le motiva a seguir escribiendo, reduce el temor al fracaso. La seguridad de que las expectativas de ambos se cumplan es proporcional al grado de credibilidad y confianza entre escritor y lector. 

			En nuestra vida diaria también es esencial la credibilidad. Como ya hemos comentado, es la base del éxito en cualquier profesión, pero incluso más importante es la credibilidad en nuestras relaciones sociales, especialmente en las más íntimas. Ganarse la confianza de una persona y mantenerla requiere una intencionalidad y un esfuerzo. Si una relación nueva nos importa, no podemos improvisar, hemos de crear una serie de estrategias, analizarlas, valorar los pros y contras de determinados comportamientos y sentimientos y finalmente tomar una decisión y llevarla a cabo. Obviamente este proceso no sigue una planificación consciente y fría (lo que sería equivalente a la manipulación) sino que generalmente es nuestro cerebro emocional el que se encarga de realizarlo. Cuando amamos a alguien no podemos explicar con palabras por qué. Sin embargo, nosotros contribuimos de forma consciente a conseguir la confianza y credibilidad de las personas con que interactuamos y el lenguaje juega un papel esencial al hablarles, preguntarles, contarles nuestros deseos, escuchar los suyos, compartir nuestras preocupaciones, nuestros logros, etc. Lo esencial es que nuestras acciones verifiquen nuestras palabras y no al contrario. No solo se trata de parecer o convencer, se trata de ser. La impostura rara vez funciona. Ganar credibilidad toma su tiempo, incluso en algunas ocasiones hay personas que muestran resistencia a confiar en los demás, pero los testimonios y los hechos sostenidos en el tiempo acaban por vencer el temor a establecer una relación y si somos constantes podremos ganarnos la confianza de la persona que estimamos. Lo mismo sucede con las relaciones familiares, con nuestra pareja, hijos, hermanos, etc., hemos de mantenerlas y hacerlas crecer en el marco de la fidelidad, la credibilidad y la confianza mutua.

			En síntesis, como decíamos al comienzo del manual, todos somos un relato, una manera de presentarnos a los demás, un relato variable que va cambiando según las circunstancias, pero que nos sirve para gestionar nuestras relaciones con los demás. Ese relato no debe ser necesariamente veraz, pero sí creíble.

			 

			 

			Ejercicio 92. Grado de dificultad 2

			 

			Observa el siguiente texto de Umberto Ecco. Se trata de un fragmento de El nombre de la rosa. 

			 

			El 16 de agosto de 1968 fue a parar a mis manos un libro escrito por un tal abate Vallet, Le manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en français d’après l’édition de Dom J. Mabillon (Aux Presses de l’Abbaye de la Source, París, 1842). El libro, que incluía una serie de indicaciones históricas en realidad bastante pobres, afirmaba ser copia fiel de un manuscrito del siglo XIV, encontrado a su vez en el monasterio de Melk por aquel gran estudioso del XVII al que tanto deben los historiadores de la orden benedictina. La erudita trouvaille (para mí, tercera, pues, en el tiempo) me deparó muchos momentos de placer mientras me encontraba en Praga esperando a una persona querida. Seis días después las tropas soviéticas invadían la infortunada ciudad. Azarosamente logré cruzar la frontera austriaca en Linz; de allí me dirigí a Viena donde me reuní con la persona esperada, y juntos remontamos el curso del Danubio.

			 

			¿Consideras necesarios los detalles que aporta en el texto? ¿Crees que contribuyen a que te creas más lo que va a contarnos? No hay duda de que con ellos consigue que le creamos, a él como autor, por supuesto, pero también a su narrador, que es un narrador en primera persona y que podemos identificarnos casi con él mismo pues lo que dice después es que va a reproducir el libro palabra por palabra con lo que se convierte en lo que se llama un narrador editor. Pero desde el principio, Umberto Ecco nos engaña con su arte para que todo parezca verdad. Esa es la grandeza de los escritores: que sus mentiras parezcan tan ciertas que hasta, como es el caso, dudemos si en realidad existió el libro del abate. Para que la mentira parezca verdad, el escritor se vale de varias tretas. En principio la rodea con aquello que sabemos que ha sucedido, que no cuestionamos como sucede con la invasión de Praga, pero también nos proporciona una serie de detalles concretos que aumentan la verosimilitud. Subraya en el texto esas frases que consideres aportan verosimilitud. 

			 

			 

			Ejercicio 93. Grado de dificultad 1

			 

			Escribe un recuerdo de tu niñez o adolescencia. Escríbelo pensando mucho en cada uno de los detalles que le darán credibilidad. Puedes avanzar un paso y contar una mentira. Una mentira en el propio texto o que todo sea una invención. 

			 

			 

			Ejercicio 94. Grado de dificultad 2

			 

			Si seguimos con el texto de Umberto Ecco, poco después comienza la transcripción del libro:

			 

			En el principio era el Verbo y el Verbo era en Dios, y el Verbo era Dios. Esto era en el principio, en Dios, y el monje fiel debería repetir cada día con salmodiante humildad ese acontecimiento inmutable cuya verdad es la única que puede afirmarse con certeza incontrovertible. Pero videmus nunc per speculum et in aenigmate y la verdad, antes de manifestarse a cara descubierta, se muestra en fragmentos (¡ay, cuán ilegibles!), mezclada con el error de este mundo, de modo que debemos deletrear sus fieles signáculos incluso allí donde nos parecen oscuros y casi forjados por una voluntad totalmente orientada hacia el mal.

			 

			¿Qué hace Umberto Ecco para aumentar la verosimilitud en esta parte además de utilizar los recursos ya comentados? 

			Emula el lenguaje de la época, algo que también podemos encontrar en muchas novelas, entre ellas, algunas de Juan Eslava Galán, como esta titulada En busca del Unicornio. 

			Observa este fragmento de su novela:

			 

			Hay en Segovia una fuente estrecha con muchos arcos que solo sirve para que por encima della discurra un muy gracioso caño de agua. No es tan larga como la que da refresco a Sevilla viniendo de Carmona pero es más airosa, porque la cuesta que ha de remediar es mayor y está toda ella labrada de piedras canteadas a maravilla, que no dejarán pasar entre dos una espina de pescado. Vila y admiréla y no me detuve largo y la pasé luego por miedo a que el Rey nuestro señor fuera ido de la ciudad cuando yo llegara al alcázar donde posaba. Lleguéme, pues, al alcázar, que es fábrica grande a maravilla y una de las más bizarras posadas que verse pueden a este lado de la Cristiandad, y en llegando a la parte de la puente que lo guarda, me salieron dos sayones con muy herradas lanzas a cortarme el paso y yo les dije: «Soy Juan de Olid, criado del Condestable de Castilla, que vengo a ver al Rey nuestro señor, por él llamado. Hacedlo saber a quien corresponda». Se entraron ellos de mal talante entre parlas, y yo quedé muy tieso encima del caballo, la mano libre puesta en la juncal cintura por si en alguna de aquellas muchas ventanas del alcázar se asomaba alguna damisela, con lo que echarían de ver con cuanta arrogancia y viril apostura comparecía el joven Juan de Olid a ver al Rey. Pero ninguna se asomó, ni doncella ni dueña, sino un secretario barbipelado que apareció al cabo por donde los guardas se habían metido y a la cabeza traía enjoyado sombrero italiano y a las piernas calzas de distinto color y muy ajustadas, a la moda genovesa, marcando sus partes varoniles en la entrepierna, mayormente trapos embusteros a lo que yo recelé, y adobado con un tufillo de agua de azahar y ungüentos de olor que espantaría a las más reticentes moscas.

			 

			Esta es otra manera de fortalecer la credibilidad y de crear la atmósfera necesaria para que el lector se adentre en el texto.

			En el siguiente ejercicio te proponemos que trabajes el lenguaje de la época a partir de un texto. Toma como referencia una novela histórica de una época pasada, cuanto más remota mejor. Por ejemplo, emula el lenguaje de El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

			 

			 

			Ejercicio 95. Grado de dificultad 2

			 

			El ejercicio contrario. Intenta escribir con lenguaje actual este fragmento de Don Quijote de las Mancha:

			 

			Mas, apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero; y, puesto que lo fuera, había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un armiño; y con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras.

			 

			Después de todos estos ejercicios ya estamos llegando al final del libro. Pensamos que has trabajado mucho y que estás bien preparado. No solo has aprendido técnicas de escritura, sino que has fortalecido diferentes procesos y funciones cognitivas y emocionales, has agilizado tu mente, has fomentado tu salud emocional. Es el momento de pensar en el futuro. ¿Podemos mantener lo que hemos aprendido? ¿Podemos mejorarlo? Este es el objetivo de los dos últimos ejercicios que te proponemos.

			 

			 

			Ejercicio 96. Grado de dificultad 3

			 

			Este es un ejercicio de constancia que te permitirá mantener el esfuerzo que has realizado siguiendo estos ejercicios de escritura para alcanzar tu objetivo de agilizar la mente. La constancia o fuerza de voluntad es una virtud poco común, pero resulta esencial para alcanzar el éxito y para mantener una mente ágil y, en consecuencia, una vida saludable. Debemos ser perseverantes cuando hemos tomado una decisión. Esto implica que tendremos que enfrentarnos a algunas dificultades que reduzcan nuestras ganas de seguir adelante o que tendremos que resistir tentaciones que nos impidan mantener los objetivos que nos hemos propuesto. Siempre que hacemos una elección renunciamos a otras alternativas. Por ello, hemos de fomentar y entrenar la fuerza de voluntad para llegar a conseguir nuestros objetivos. 

			Lo que pretendemos es que escribas un pequeño diario. No debes mantener la uniformidad. Puedes cambiar de estilo. Narrar desde otra persona que no seas tú. Contárselo a alguien, incluso al propio diario. Cambiar los tiempos, el tono, el ritmo… tal y como te hemos enseñado. Puedes hacer lo que quieras porque es un diario tuyo, propio, íntimo y puedes guardarlo como un gran secreto en tu vida. Por lo tanto, escribe desde la desinhibición, lo que desees, porque se trata solo de contar lo que sucede en el día, lo que te habría gustado que sucediera, lo que añoras y deseas. 

			La única condición que te pedimos es que mantenga el formato de diario, esto es, que comience por un día y siga la secuencia. No tienes por qué escribir mucho, pero sí todos los días. Si alguno de ellos no puedes, intenta apuntar algo así como «Nada, hoy no tengo ganas de escribir porque…».

			Etimológicamente la palabra voluntad procede del latín voluntas-atis, que significa querer. Goleman definió la fuerza de voluntad–autorregulación, como la capacidad para diferir o aplazar las gratificaciones de manera racional y consistente, y lo incluyó como uno de los rasgos básicos de la inteligencia emocional. Pero el concepto de fuerza de voluntad implica otros muchos factores como la capacidad de evaluar y concretar nuestras metas, la capacidad de tomar decisiones, la motivación para la acción y la ilusión como factores esenciales para conseguir lo que queremos. La fuerza de voluntad sería pues la capacidad o habilidad para perseguir un objetivo concreto, a pesar de la existencia de obstáculos, dificultades y distractores. Un aspecto esencial para la fuerza de voluntad es que nuestro interés sea genuino, es decir, que sea el resultado de nuestra propia motivación y no sea impuesto por factores externos. La libertad de tomar decisiones es fundamental para la voluntad.

			La fuerza de voluntad es una capacidad psicológica que requiere de un aprendizaje gradual y progresivo, a través de la repetición de determinadas acciones. Para lograr los objetivos más fácilmente y reforzar la fuerza de voluntad es útil dividir el objetivo en diferentes objetivos a corto y medio plazo que permitan llegar al objetivo final y establecer una planificación previa del tiempo que le vamos a dedicar a cada objetivo concreto. Se trata de ir adquiriendo un hábito, en un primer momento cuesta mucho esfuerzo, pero al final se realiza automáticamente, casi sin darnos cuenta. Cuando la voluntad se ha hecho fuerte nos ayuda en el empeño de conseguir nuestros objetivos, constituyendo la motivación o fuerza motriz que nos empuja a seguir hacia adelante a pesar de las dificultades y finalmente conseguir nuestras metas. La fuerza de voluntad es una habilidad muy valorada no solo en el ámbito personal sino también socialmente, en el ámbito académico y laboral.

			 

			 

			Ejercicio 97. Grado de dificultad 1

			 

			En este último ejercicio, vamos a fomentar la ilusión. No hay nada tan revitalizante como crear ilusiones. La ilusión es la esperanza de que vamos a conseguir algo que nos parece verdaderamente atractivo. Actúa como una fuente de energía para conseguir lograr algo positivo que deseamos. 

			La ilusión es una dimensión esencial del presente y del futuro de una persona. Por una parte, es la esperanza de que vamos a conseguir algo que nos parece verdaderamente atractivo. Por otra, actúa como una especie de fuente de energía o de motor que nos impulsa a la acción para conseguir lograr aquello positivo que deseamos. Por eso, se relaciona estrechamente con las emociones de carácter positivo (como la alegría y la felicidad) y con las ganas de vivir.

			Por tanto, la ilusión tiene dos aspectos, el cognitivo y el motivador. El aspecto cognitivo incluye el pensamiento o creencia de que vamos a conseguir nuestro objetivo, la confianza en nosotros mismos, las esperanzas. Por otra parte, el carácter motivador de la ilusión estimula nuestras mejores cualidades, nos impulsa al cambio y al crecimiento personal. Cuando estamos motivados a realizar una tarea pasamos a la acción y somos constantes. Sin embargo, es muy importante fijarse objetivos pequeños que nos acerquen a la meta final y ser realistas con lo que nos proponemos conseguir. 

			Los estudios científicos están empezando a demostrar que tener ilusión no solo nos hace vivir más felices, sino que también incrementa la salud de manera decisiva. En palabras de Álvaro Pascual-Leone, catedrático de Neurología de la escuela médica de Harvard y director científico del proyecto Barcelona Brain Health Initiative (BBHI), «tener un proyecto vital, un objetivo en la vida que trascienda a uno mismo y que reporte satisfacción al esforzarse en conseguirlo, es bueno para el cerebro y para la salud en general». Los resultados de este proyecto han mostrado que las personas que están ilusionadas y comprometidas con un proyecto vital tienen menos problemas cognitivos en su vida cotidiana, tienen una mayor reserva cognitiva y mayor resiliencia, es decir, una mayor capacidad cerebral para afrontar los retos, el estrés y las enfermedades. 

			La ilusión, como la imaginación, se puede entrenar a través de diferentes ejercicios. No debemos basar la ilusión solo en un aspecto de nuestra vida, como el trabajo, ya que si las cosas no nos salen como esperamos nos sentiremos tristes y desesperados. Los seres humanos vivimos múltiples roles, somos padres, hijos, hermanos, amigos, trabajadores, tenemos hobbies, etc. Todas estas situaciones diversas que vivimos de forma paralela nos producen también diversas emociones, en ocasiones positivas y otras veces negativas. Si me ha ido mal un día en el trabajo, seguro que las cosas han ido bien en otra faceta de nuestra vida. Quizá nuestro hijo haya sacado buenas notas o quizá hayamos disfrutado viendo una película con un amigo. Como decía el gran Dostoievski «el secreto de la existencia humana consiste en la razón, en el motivo de la vida». Cuantos más motivos para vivir tengamos, más sentido daremos a nuestra existencia.

			En este libro, como indica su título y dijimos en el prólogo has podido ejercitar tu mente y potenciar la memoria, pero al mismo tiempo has estado trabajando la narrativa, tu manera de expresarte. Si has realizado los ejercicios, habrás fortalecido el proceso de comunicación y también habrás desarrollado tu creatividad y tu ingenio gracias a la escritura creativa.

			Así que has entrenado tus capacidades, entre ellas la creación literaria, y puede que te encuentres en disposición de presentarte a algún premio literario. Este es nuestro último ejercicio. Te vamos a pedir que intentes trabajar algo con ese objetivo. El reconocimiento es un premio en sí. La guinda del pastel. Y la mayor parte de los escritores que han ganado concursos, se presentaron al primero o los primeros con la firme convicción de que no iban a ganarlos. 

			No es sencillo. Hay muchos escritores que concursan. Algunos premios son en metálico, con cuantías importantes, otros conllevan la publicación, lotes de libros, viajes o cualquier otro galardón.

			Pero si bien existen muchos concursantes, también existen muchos concursos. Puedes encontrarlos por Internet o en ayuntamientos o asociaciones. Las páginas de Internet que contienen una valiosa información de premios son:

			 

			
					•	escritores.org

					•	premiosliterarios.com

			

			 

			La primera de ellas es gratuita. En ambas puedes obtener las bases de cada uno de los concursos. Las bases son las reglas del juego para cada concurso. Puedes realizar la entrega por internet o enviando por correo. En los concursos por correo hay menos participantes. En cualquier caso, no desesperes si participas y no ganas. Para ganar un premio, hay que presentarse a muchos. Y ese reconocimiento es sin duda un estímulo muy interesante. 

			Solo nos queda desearte… suerte.

		


		
			ANEXOS

			SOLUCIONES A LOS EJERCICIOS

			 

			 

			SOLUCIÓN EJERCICIO 34

			 

			—¿Y está seguro de que no quedará ningún rastro? —dijo la mujer, deambulando nerviosa por la oficina. 

			—Eso se lo garantizo —respondió el empleado, atusándose el bigotillo de finas puntas. Se acercó al herrumbroso archivador y sacó una carpeta negra con los cantos doblados. Alzó la vista por encima de las gafas—. Ande, dígame ¿por qué desea matarlo?

			La mujer se detuvo. Apoyó las manos sobre la mesa.

			—Pues no sé… básicamente porque… porque es un hijo de puta.

			—¿Solo por eso? 

			—¿Le parece poco?

			—Mujer, hay un montón de hijos de puta sueltos y no vienen a hacernos tantos encargos.

			—Pues deberían.

			—Ya lo sé. Deberían. Pero ahora con la crisis no le quiero ni contar. Nadie se gasta nada. 

			—Mi marido es banquero. 

			—Bueno, en ese caso…

			—Le vendió preferentes a mi madre. 

			—Joder.

			—Y espere, espere. Que a mi hermana y a mi cuñado les embargó la vivienda.

			El funerario revolvió entre un montón de papeles desordenados.

			—Uf. Qué hijo de puta. Espere a ver si… si con esos antecedentes consigo algún descuentito. 

			—Perfecto, porque con los gastos de la casa, el chalé, el apartamento, los tres coches, los cinco nenes… Si ahora encima nos lo vamos a cargar, me voy a quedar solo con la pensión y… 

			—Aquí está. Por solo mil doscientos siete coma once euros más, le hacemos sufrir antes. 

			—¿Sufrir?

			—Para que no se vaya de rositas. Lo encerramos varios días en una de nuestras dependencias. —Hizo un gesto con la mano para pedir a la mujer que se acercara, pulsó un botón rojo y en la pared se proyectó la imagen de una sala débilmente iluminada y dentro de esta, gente con rostros decrépitos comidos por la angustia. 

			—¡Joder…! —Carraspeó—. Perdón… quise decir… jolines. 

			—¿Aquí es donde les hacen sufrir?

			—Sí. Les obligamos a leer un relato tras otro. 

			—Con lo poco que le gusta a mi marido la cultura…

			—Solo tiene que pagar un poquito de dinero más y le garantizo que lo pasará fatal antes de que nos lo carguemos. 

			—¿Más? Como había dicho lo de ahorrarme pensaba que me descontarían algo. No que se sumaba al precio.

			—¡Y le descontamos! Tenga en cuenta que el servicio de «hacer sufrir a la víctima» en condiciones normales cuesta dosmil ciento cuatro euros más IVA, al 21. Al 21 porque se nos considera artistas, y ya sabe que los artistas… 

			—Pero es una cantidad que me viene…

			—Las cantidades siempre nos vienen… Pero piense que se ahorra casi mil euros. Que le quedará el hermoso recuerdo de él encerrado en el cuarto oscuro, dando vueltas, sin saber qué pasa, pensando que se trata de un rapto y de vez en cuando uno de nuestros hombres que entra y le dice: «Tu mujer ya nos ha entregado el dinero de las cuentas en Suiza, la casa, los tres coches, el apartamento… —Pulsó de nuevo el botón para que desapareciera la imagen y regresó a la mesa.

			—¿Y cómo lo voy a ver? ¿Tendré que bajar aquí cada vez? 

			—¡No, mujer! Si acepta este servicio por solo ciento veinticinco euros con siete céntimos más le entregamos el vídeo en Hight Definition. 

			—¿En qué?

			El funerario resopló antes de escribir en un cartapacio: «Jay Definition». 

			—Y por setenta y dos euros con noventa céntimos mensuales le guardamos aquí el código, le regalamos la esquela, la foto para el cementerio más el arma homicida —Abrió uno de los cajones y sacó una pistola—. Un ofertón.

			La mujer tomó la pistola. La sopesó con los ojos entrecerrados, con cierta pasión.

			—No digo que sea caro pero no dispongo de tanto dinero. —Se acercó para susurrar—: Mi cuñado me dio de alta en su empresa para que pudiera cobrar el paro pero como es tan poco, que se ha quedado en… qué hijos de puta. Me gustaría ser millonaria para encargarles que acabaran con todos.

			—Eso es imposible —dijo el funerario arrebatándole la pistola y dejándola sobre la mesa—. En el momento en que unos mueren, otros nacen. El stock de hijoputez nunca disminuye. Es una ley física. Como lo de que la energía… nunca se transforma, solo… solo… Por cierto, ¿no le gustaría que acabáramos con alguien más? Porque tenemos el segundo encargo al cincuenta por ciento.

			Ella se quedó pensativa.

			—Pues una vez puesta… casi se podían llevar también a mi suegra no sea que con la tristeza de la muerte del hijo se me instalara en casa y tuviera que matarla yo. 

			—Eso también lo podemos hacer. 

			—El qué.

			—Si desea experimentar el placer supremo de acabar con ella usted misma, en la compañía impartimos cursos de formación en tres niveles: básico, superior y avanzado. 

			—Qué interesante… ¿Sabe si conceden becas?

			—Se pueden solicitar. Y nosotros certificamos que el curso vale tres veces más para que aumenten las subvenciones. 

			—Me interesa.

			—El VÁSICO —dijo el funerario anotando con mayúsculas en el cartapacio— son tres meses y le garantizamos que estará en condiciones de efectuar el trabajo sin remordimientos. 

			—¿Y el superior y el avanzado?

			—El superior son dos años y obtiene el título de Serial Killer con el que podrá impartir clases. Respecto al… avanzado eso son palabras mayores. Cinco años más un colofón a modo de master. Indicado para gente más profesional, para quienes hacen del asesinato su modo de vida, ministros de sanidad, de obras públicas, máximos mandatarios… 

			—Uf. No sé. Estoy hecha un lío.

			—Normal. Ha sido demasiada información. —Le dio los papeles—. Mire, se los estudia en casa y decide si realiza el encargo con sufrimiento o sin sufrimiento, con dvd o sin dvd, si toma el descuento del cincuenta por ciento o si decide apuntarse a alguno de nuestros módulos de formación con beca.

			—Me gusta eso de la formación pero no puedo esperar tanto. Después el seguro tarda tres meses en pagar. Comprueban que no ha vencido la póliza, que no hay recibos impagados… hijos de puta.

			—Es verdad. Esto da un asco… —dijo el funerario mirando el reloj.

			—Menos mal que aún quedamos gente…

			—Pues sí. Cada vez menos. —Se ajustó el cuello de la camisa—. Son cincuenta euros. ¿Pagará con tarjeta o con efectivo?

			—Es broma.

			—Nosotros no solemos bromear. Se escapa del objetivo de nuestro negocio.

			—¿Cómo, cómo que cincuenta euros? ¡Si aún no he contratado nada!

			—Por eso mismo. 

			—Pero fueron ustedes los que me llamaron para ofrecerme «un producto novedoso y sumamente interesante» 

			—¿Y no le parece novedoso e interesante?

			—Sí. Pero…

			—Pues eso es justamente lo que necesitábamos saber para cumplir con nuestro encargo —dijo con severidad al tiempo que cogía la pistola—. Eso era lo que necesitábamos saber. Que le resulta interesante. 

			—Eh ¿qué, qué va a hacer? —preguntó la mujer y, tras una pausa, se abalanzó sobre él. 

			Forcejearon hasta que sonó un disparo. El funerario se desplomó. La mujer se recompuso el vestido—. Será… será… ¡será hijo de puta! Pues no quería… ¡a mí! ¡Cincuenta euros! 

			Se dio la vuelta en dirección a la salida. Intentaba abrir cuando la voz del funerario sonó hueca a sus espaldas. 

			—De parte de su marido —dijo entre jadeos antes de disparar.

			Quedaron los dos tendidos desangrándose hasta la muerte mientras, no muy lejos de allí, nacían dos nuevos hijos de puta.

			 

			 

			SOLUCIÓN AL EJERCICIO 35

			 

			(Cuando empieza la obra, el PADRE entra y la madre está esperándolo en casa). 

			PADRE (Dejando el pato encima del mueble.) —Mira lo que he traído. 

			MADRE.—¡Ah! El regalo para Damián.

			PADRE.—Sí. Su regalo de cumpleaños.

			MADRE.—¿Y qué es?

			PADRE.—¿No lo adivinas? 

			MADRE (Mirando el paquete.) —No. 

			PADRE.—Algo muy, muy, muy especial.

			MADRE.—Anda dímelo.

			PADRE.—No. Ahora lo verás. ¡Damián!

			(Damián sale.)

			PADRE y MADRE (Cantando.) —Cumpleaños feliz… (Señalan el regalo.)

			(DAMIÁN lo abre. Saca un pato de plástico de ojos tristes. Pequeños. Tricolor: negros, azules y blancos como una bandera. La madre mira al padre, el padre a Damián. Y el pato parece mirarlos a todos.) 

			PADRE.—Es un pato mágico de los Almacenes Ortega.

			MADRE.—¡Qué bien! ¡Un pato mágico! ¡Un pato mágico, Damián! Nunca hemos tenido un pato mágico, mágico… (Mirándolo.) ¿Por qué es mágico? 

			PADRE.—Porque hace cua cua

			(La MADRE y DAMIÁN se ríen como si no comprendieran)

			DAMIÁN.—Todos lo patos hacen cua cua.

			PADRE.—¡No! ¿Hace cua cua el pato que tienes en la habitación?

			DAMIÁN.—Porque es de juguete.

			PADRE.—Y este también es de juguete. Ahí reside su magia. Ahora verás.

			(EL PADRE agita el pato. Le da varios golpes. Le sopla por un pequeño orificio que tiene debajo. Busca el on y off. Las pilas… Pero no hay manera. Enciende el On, el Of. Otra vez el On. Pero el pato no hace cua cua ni nada por el estilo.)

			PADRE.—Mañana lo cambio. Qué se puede esperar por cincuenta céntimos. 

			MADRE.—Hombre qué bien. No podías haberte callado el precio.

			PADRE.—Que más da si el niño no se entera de… mañana lo cambio. No te preocupes. (Mirando el pato que sigue con su carita triste.) El caso es que, ahora que lo veo, es un rato feo. Si quieres, lo puedo cambiar por un yoyó mágico que sube y baja.

			DAMIÁN.—No 

			PADRE.—No qué.

			DAMIÁN.—No quiero un yoyó. Quiero un pato. Y no otro pato. Quiero este.

			PADRE.—Pero este está roto.

			DAMIÁN.—Igual es que vosotros esperáis mucho de los patos mágicos de los almacenes esos.

			PADRE (Mirando el reloj.) —Bueno. Mira. Lo mejor es que nos vayamos a dormir. No son horas para discutir de un… pato. 

			DAMIÁN.—¿Puedo dormir en vuestra cama hoy que es mi cumple?

			(La MADRE y El PADRE se miran. Asienten)

			OSCURO.

			(En la habitación. Acostados. El niño con el pato. El PADRE ronca. La MADRE duerme. El niño está abrazado al pato.)

			PATO—Cua.

			(DAMIÁN alza la cabeza. Los padres siguen durmiendo.)

			PATO.—Cua, cua, cua.

			DAMIÁN.—Papá. ¡Papá! 

			PADRE (Adormilado. Como si no comprendiera.) —Qué.

			DAMIÁN.—¡Funciona! ¡No hay que devolverlo! ¡Se quedará con nosotros! (Apretando los puños. El Padre duerme.)

			PATO.—Cua, cua, cua, cua (Insistente.) Cua. Cua.

			PADRE.—Pero qué pasa con el dichoso pato. 

			MADRE.—Ya sabes cómo son esos juguetes de cincuenta cent… Van cuando quieren.

			(El PADRE busca otra vez las pilas, el on, el off…)

			PATO.—Cua. Cua. Cua cua cua cua.

			(El PADRE vuelve a darle golpes.)

			DAMIÁN.—Le vas a hacer daño.

			PADRE (Agitando al pato como si fuera un jarabe.) Se habrá quedado enganchado por ahí dentro el cable de no sé qué.

			DAMIÁN.—Le vas a hacer daño.

			PADRE.—Damián. Es un juguete.

			DAMIÁN.—Pero mágico.

			PATO.—Cua. Cua. Cua.

			PADRE.—Eh… Eh… Bueno. Pero un juguete. Voy a llevarlo a la galería.

			DAMIÁN.—No.

			PADRE.—Sí.

			DAMIÁN.—No. Pobrecito.

			PATO.—Cua, cua, cua…

			MADRE.—Damián, cariño. Pobrecito tu padre que mañana se levanta a las seis de la mañana. Y aquí está escuchando al patito mágico. 

			(El PATO se calla.)

			MADRE.—Se ha callado.

			DAMIÁN (Abrazando al pato.) —Sí. ¿Ves?

			(El PADRE no lo mira muy conforme pero se acuestan de nuevo. Enseguida comienza a roncar.)

			PATO.—Cua. 

			DAMIÁN (Susurrando.). Calla…

			PATO.—Cua… Cua. Cua.

			DAMIÁN.—Calla, por favor.

			PATO.—Cua, cua, cua, cua, cua, cua, cua, cua, cua, cua, cua…

			(El PADRE se levanta. Lo coge de malos modos y sin mediar palabra se lo lleva. El Pato no deja de parpar.) 

			PADRE.—A la galería. Mañana ya jugarás con él todo el tiempo que te de la gana. (Sale.)

			MADRE (A DAMIAN, que está visiblemente enojado y triste.) —Es que tu padre…

			DAMIÁN.—Ya lo sé.

			(El PADRE entra.)

			PADRE.—Lo he metido dentro de una caja y esa caja dentro de otra caja y dentro de otra más. Y después he cerrado la puerta. Y la puerta de la cocina. Y esta puerta. Así que se acabó. No se va a oír más. A dormir de una vez. 

			(Duermen. Esta vez en silencio. DAMIÁN permanece con los ojos abiertos.) 

			PATO.—Cua cua cua cua. Cua cua cua cua… (No dejará de cantar entonando una canción hasta que se diga)

			PADRE.—Pero cómo…

			MADRE.—Parece que esté aquí.

			PADRE.—Es… (Metiendo la mano debajo de la cama.) Pero cómo…

			DAMIÁN.—¡Es un pato mágico!

			PADRE.—Es una… una… ¡Va a despertar a todo el edificio! Pero ¿qué me han vendido? ¿Un trasto para hacer la puñeta? 

			MADRE.—¿Qué hacemos ahora? ¿Llamamos a la policía?

			PADRE.—Pero cómo que a la policía.

			DAMIÁN.—Y si le pedimos por favor que se calle…

			(El PATO se calla.)

			PADRE (Mirando de reojo.) No. No. Esto se ha acabado. Se ha acabado. Voy a tirarlo a la basura. 

			DAMIÁN.—¡No!

			PADRE.—Mañana te compraré todos los que quieras (Marchándose.)

			DAMIÁN—.Yo no quiero los que quiera. Quiero esteeee.

			MADRE (Consolando a DAMIÁN.) —Tranquilo, ya verás como…

			DAMIÁN.—Es el peor cumpleaños de mi vida.

			MADRE.—Te regalará otros que no estén rotos.

			DAMIÁN.—Este no está roto.

			MADRE.—Sí. Cariño. Está roto. Ahora vamos a intentar dormir.

			DAMIÁN.—Yo no quiero dormir sin mi pato.

			MADRE.—Pero si apenas… si hace unos minutos ni siquiera sabías que existía.

			DAMIÁN.—Pero ahora ya lo sé. Y lo sé para siempre.

			PADRE (Entrando.) —Hala. Ya está. Aún hemos tenido suerte de que pasaba el camión de la basura. A ver si en esta casa se puede descansar de una vez. Vamos. 

			(DAMIÁN superpone el labio inferior al superior y obedece. Los tres se quedan acostados, con los ojos abiertos. Suspiran por turnos. Permanecen así hasta que el PADRE frunce el ceño. Se queda pensativo. Poco a poco se va transformando hasta que la cara se le llena de espanto. Se echa las manos a la cabeza.)

			PADRE.—¡Qué he hecho! 

			MADRE.—Qué pasa.

			PADRE.—¡El pato! ¡Lo he tirado a la basura!

			MADRE.—Sí.

			PADRE.—Y ha pasado el camión, lo llevarán a los basureros municipales… se, se perderá entre grandes montañas de desechos. Hasta que lo trituren o vete a saber… ¿Cómo he podido hacer eso? He de bajar, he de bajar, tengo que recuperarlo… 

			DAMIÁN (Levantándose de golpe) —¡Sí!

			MADRE.—Pero qué estás diciendo.

			DAMIÁN (Abrazando a su padre.) —Este es mi padre mágico.

			PADRE.—He sido un tonto. Perdona. Tenías razón: era un pato mágico. Un pato mágico, mágico, má…

			PATO.—Cua.

			(Los tres permanecen en silencio.)

			PATO—Cua, cua, cua. 

			MADRE.—Pero cómo…

			(El PADRE lo coge de debajo de la cama.)

			MADRE.—Es increíble.

			PADRE.—No tan increíble.

			MADRE.—¿Ah no?

			PADRE.—No. Porque es…

			PADRE y DAMIÁN.—¡Un pato mágico de los Almacenes Ortega!

			(Se acuestan muy satisfechos. EL PADRE le da un beso. LA MADRE, otro. DAMIÁN un montón)

			PADRE y MADRE.—Buenas noches, DAMIÁN.

			PADRE y MADRE.—Buenas noches, pato.

			OSCURO

			VOZ DE NARRADOR.—Y ya no volvió a interrumpir nunca más nuestro sueño.

			 

			 

			SOLUCIÓN EJERCICIO 39

			 

			El presidente de la expedición, hombre intransigente que debió dimitir unos años después de que fuera tomada la foto. Francisco María Paz y Membiela. 

			Un notable historiador que realizó grandes trabajos, enamoró a muchas muchachas de aquellas tierras y mantuvo grandes desavenencias con el presidente de la exposición. Marcos Jiménez de la Espada.

			Naturalista de carácter conciliador que murió apenas unos meses después de que se tomara la fotografía, víctima de una enfermedad hepática de origen amazónico. Fernando Amor.

			Un botánico laborioso de carácter influenciable. Callado y tímido. Juan Isern.

			Un naturalista perspicaz, laborioso y metódico que asumió el liderazgo de la expedición tras la dimisión del presidente. Francisco Martínez.

			Un valiente y osado expedicionario, médico y antropólogo. Manuel Almagro.

			 

			 

			SOLUCIÓN EJERCICIO 42
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			SOLUCIÓN EJERCICIO 62

			 

			Identificar el punto de vista: Se trata de un narrador con un punto de vista omnisciente que conoce los sentimientos y pensamientos de ambos personajes y narra desde su posición sin focalizar en ninguno de los dos.

			 

			Redactar el texto desde la primera persona. (Luis como narrador):

			Yo estaba confuso y Carlos parecía muy enfadado. Los dos, uno frente al otro sin saber muy bien qué decir. Yo no podía pensar. Se me había quedado la mente en blanco.

			 

			Redactar desde la tercera persona desde el punto de vista de Luis: 

			Luis estaba confuso y Carlos parecía muy enfadado. Los dos, uno frente al otro sin saber muy bien qué decir. Luis no podía pensar. Se le había quedado la mente en blanco.  

			 

			Redactar desde la tercera persona desde el punto de vista de Carlos: 

			Carlos estaba muy enfadado y Luis parecía confuso. Los dos, uno frente al otro sin saber muy bien qué decir. Carlos no podía quitarse de la cabeza lo que había sucedido. «A partir de ahora ya no seremos amigos», se dijo. Nunca más. 

			 

			Redactar desde la segunda persona desde el punto de vista de Luis: 

			Estaba confuso y Carlos parecía muy enfadado. Los dos, uno frente al otro sin saber muy bien qué decir. No podías pensar. Se te había quedado la mente en blanco.

			 

			Redactar desde la segunda persona desde el punto de vista de Carlos: 

			Estabas muy enfadado y Luis parecía confuso. Los dos, uno frente al otro sin saber muy bien qué decir. No podías quitarse de la cabeza lo que había sucedido. «A partir de ahora ya no seremos amigos, te dijiste». Nunca más. 

			 

			Redactar desde la omnipresencia: 

			Luis y Carlos, uno frente al otro en silencio. 

			 

			 

			SOLUCIÓN EJERCICIO 63

			 

			En primera persona

			 

			Una mezcla de desconcierto con gotas de alegría hace salir una sonrisa forzada de mis labios. 

			 

			En primera persona el narrador debe narrar desde dentro hacia fuera. Sus percepciones y sentimientos. Es muy común cometer el error de narrar en primera persona como si estuvieras viendo al personaje en tercera persona, es decir, desde fuera del propio personaje.

			 

			Mis ojos denotaron la incredulidad.

			Sucede en esta frase lo mismo que en la primera.

			 

			Sus manos me rozaron y los pinchos de erizo de mi piel casi dañan su cuidada piel morena.

			 

			Siempre debemos preguntarnos por la sabiduría natural del narrador. Un narrador en primera persona es un narrador subjetivo que conoce solo lo percibe y lo que siente o piensa. Cuando habla de los demás siempre es su percepción y cuando se escriben expresiones tan forzadas como «casi dañan su piel», la naturalidad se rompe. 

			 

			Comenzaban a inquietarme sus pensamientos y creí que acabaría loco si continuaba mirándolo.

			 

			Esa sabiduría del narrador, limitada en el caso de la primera persona le impide realizar afirmaciones como esta, salvo que se trate de un prestigioso telépata.

			 

			Eso dijeron poco antes de que yo muriera. 

			 

			Realizar una afirmación de este tipo desde la primera persona es, en principio, un atentado a la verosimilitud. Si la frase se encuentra al comienzo de la obra, es una propuesta del escritor al lector, como si determinara las premisas principales para que, si desea leer la obra completa, el lector las asume. Pero si la frase aparece como resolución después de seiscientas páginas, puede que el andamiaje narrativo caiga y el lector piense que la obra ha sido un fraude.

			 

			Con narrador omnisciente total

			 

			Nada podría impedir su destino, Carlos no lo sabía, pero desde el momento en que entabló amistad con Laura su vida iba a emprender una fatal espiral de acontecimientos insólitos que acabarían con su vida. Quizá hubiera podido librarse si en alguno de ellos hubiera tenido el coraje de negarse.  

			 

			Nos encontramos con un tipo de narrador que nos cuenta desde una posición en la que conoce todo acerca de sus personajes. Como lectores confiamos en él a ciegas. No tiene sentido que diga «Quizá hubiera podido librarse» porque lo sabe todo.

			 

			Carla pensó que quizá había sido mejor llamarla y Laura consideró que quizá había sido mejor no llamarla. Así que permanecieron en silencio y Carla pareció cohibida ante la mirada impenitente de Laura. 

			 

			Aquí la incertidumbre solo atañe a los personajes y el narrador solo cuenta lo que ellos piensan, y ellos sí pueden dudar. Pero de mismo modo que el narrador sabe a ciencia cierta lo que piensan, no tiene sentido que diga: Carla pareció cohibida.

			 

			Nunca se sabrá si habrían sido un matrimonio feliz, pero lo cierto es que aquellas miradas presagiaron el inicio de algo muy grande.

			 

			Volvemos a un problema de sabiduría del narrador. Este tipo de narrador no puede no saberlo.

			 

			Nunca sabrán si habrían sido un matrimonio feliz, pero lo cierto es que aquellas miradas presagiaron el inicio de algo muy grande.

			 

			Esta frase es correcta desde el punto de vista de un narrador omnisciente que solo nos cuenta la ignorancia de los personajes que nunca sabrán si habrían sido un matrimonio feliz, pero él sí lo sabe (con independencia de que lo cuente o no).

			 

			Con narrador cámara

			 

			Greg se frotaba una y otra vez las manos, la vista a izquierda a derecha y carraspeó varias veces antes de responder que no. Lusón permanecía frente a él, de pie, los dos brazos en jarra, inflado como un enorme sapo, la cabeza alta, la gorra calada hasta las cejas. Era de ese tipo de hombres capaces de asustar con una sola mirada.

			 

			El escritor de este párrafo se esfuerza por mostrar una escena. Da los detalles de uno y otro personaje desde su percepción y, sin embargo, una vez lo ha conseguido, realiza una apreciación personal innecesaria: «Era de ese tipo de hombres capaces de asustar con una sola mirada», que el lector ya había podido deducir del texto.

			 

			Con punto de vista en el personaje

			 

			Estaba recordando aquellos maravillosos momentos vividos con Laura cuando en el piso de arriba alguien dejó caer un pesado paquete de libros.

			 

			Desde el punto de vista de Laura solo escucha un sonido. Pero no puede conocer a qué es debido. Se trata de un cambio habitual de punto de vista en escritores que empiezan.

			 

			Lo que nunca sabrá es que Mara se habría quedado toda la tarde esperándolo.

			 

			En esta frase, el narrador conoce más de lo que conoce su personaje, lo que resulta una incongruencia si precisamente está narrando desde el punto de vista de ese personaje.

			 

			 

			SOLUCIÓN EJERCICIO 64

			 

			Como decíamos en el enunciado del ejercicio, Kafka situó punto de vista en Gregorio Samsa. Es decir, el narrador contaba todo lo que pensaba Samsa y lo que percibía, no solo en su habitación sino a través de la rendija de la puerta. Pero en ocasiones, debía dar información de lo que decían la madre, el padre o la hermana cuando se encentran fuera del alcance de Samsa. En esos casos, salta de punto de vista a un punto de vista omnisciente con una mirada sobre los otros personajes. 

			Realizar este salto de punto de vista habría sido muy notorio si hubiera pasado de primera a tercera persona, y esta ya sería una buena razón para utilizar la tercera, pero existen otras dos:

			
					•	La narración en primera persona conllevaría el reconocimiento de que Samsa, en el momento futuro en el que cuenta los hechos, se encuentra ya recuperado, no ha perdido al menos la capacidad para contar, ni del habla, algo que le sucede a medida que la metamorfosis avanza.

					•	En última instancia, Samsa muere y por lo tanto narrar desde la primera persona habría supuesto, como vimos en el ejercicio anterior un problema de verosimilitud.  

			

			 

			 

			SOLUCIÓN AL EJERCICIO 65

			 

			La solución más acertada es intentar que el narrador sobre el que recae el punto de vista se encuentre muy cerca de los hechos, sea testigo directo de estos y pueda percibir lo mismo que percibe ella. Para ello la mejor opción es situar al protagonista en el interior del mausoleo negro para que sea capaz de captar todos los detalles. Aun así se pierde intensidad respecto al punto de vista de ella, pero no existe otra solución mejor.

			Otras posibilidades como que ella se lo narre después son menos intensas pues en tal caso se rompe la intriga del momento pues el lector ya conoce que ella está en condiciones de contarlo.

			 

			 

			SOLUCIÓN EJERCICIO 75

			 

			a) Llegamos a la clase que nos habían asignado para la tutoría unos minutos más tarde. 

			 

			Solución: Aquí el problema es que existe una ambigüedad pues se desconoce si es que llegaron a la clase unos minutos más tarde o les asignaron la clase para la tutoría unos minutos más tarde. Para evitar la ambigüedad y según lo que haya pretendido decir el autor: «Unos minutos más tarde llegamos a la clase que nos habían asignado para la tutoría». O «Llegamos unos minutos más tarde de que nos asignaran la clase para tutoría».

			 

			b) Me provocó cierta repulsión imaginar a aquella mujer rodeada de perros sufriendo martirizantes ejercicios. 

			 

			Solución: Este es un problema muy común de ambigüedad. El gerundio las crea a menudo. En este caso, «sufriendo» no se sabe si hace referencia a la mujer o a los perros. «Me provocó cierta repulsión imaginar a aquella mujer sufriendo martirizantes ejercicios, rodeada de perros».

			 

			c) Mientras el agua caliente recorría gota a gota por su cuerpo hasta que caía al suelo y la espuma formaba evanescentes burbujas que rondaban entorno a él como si pretendieran llenarlo de magia, ella, permanecía tumbada en la cama, soñando y pensando todo lo que podrían hacer juntos después, cuando él regresara limpio y dispuesto

			 

			Por norma general, debemos evitar los textos enmarañados, y, sobre todo, manidos. Como decía Chejov, las frases deben ser directas; un hachazo en el helado interior del lector, afirmaría Kafka algunos años después. ¿Sucede así en el texto? ¿No supone un ejercicio de barroquismo tedioso que no aporta nada a la emoción que se desea transmitir? ¿Cuántas veces hemos escuchado eso? Por no hablar de los errores como «entorno», en vez de «en torno». La frase habría ganado bastante si se hubiera escrito así: «Él se ducha, ella fantasea en la cama».

			 

			d) La entrega del dinero se haría en el Teatro, el nueve de marzo a las 22 horas, después del concierto de «Los famélicos», en los aseos.

			 

			Solución: Debemos evitar el complemento descolgado al final de la frase «en los aseos», e introducirlo en un lugar más conveniente. La frase, además, contenía algunos otros errores:

			 

			
					•	Teatro se escribe con minúscula.

					•	Los números, preferiblemente, con letras al tratarse de un texto literario y ser menores de cien o escritos en una sola palabra

					•	Los Famélicos es el nombre del grupo y debe ir en mayúscula, en regular y sin comillas.

			

			 

			e) Manuel le contó a la señora que, en Abastos, el dueño de uno de los puestos había muerto y que los hijos lo traspasaban. 

			 

			Solución: De nuevo una ambigüedad. Manuel le contó a la señora que, en Abastos los hijos del dueño traspasaban un puesto de mercado porque este había muerto.

			 

			f) Con rapidez los hombres del Pueblo se organizaron con sus escopetas. 

			 

			Solución: no se organizaron con sus escopetas, sino que se organizaron y cogieron sus escopetas. Con rapidez los hombres del pueblo se organizaron y se armaron con sus escopetas.

			 

			g) Así que las ves marcharse y dejarte sola.

			 

			Solución: Puedes ver cómo se marcha, pero no puedes ver cómo te deja sola. Así que la ves marcharse y te quedas sola.

			 

			h) Paricio nació en una casa destartalada y ruinosa cerca de Viver de las aguas, bajando al rio Palancia por el camino de la Cueva Santa.

			 

			Solución: este gerundio «bajando» crea una curiosa ambigüedad porque como forma verbal con función de adverbio modifica al verbo principal: «nació» y parece claro que no se puede nacer bajando al río Palancia. Paricio nació en una casa destartalada y ruinosa cerca de Viver de las aguas situada junto al rio Palancia en el camino de la Cueva Santa

			 

			i) Lo recomendó para hacer trabajos de fuerza a alcaldes, curas y médicos de pueblos cercanos

			 

			El orden de la frase da lugar a un malentendido. Para hacer trabajos de fuerza, lo recomendó a alcaldes, curas y médicos de pueblos.

			 

			j) Pero era ella, estábamos seguros, porque a Manolo se le iluminó el rostro y aceleraron las pulsaciones.

			 

			Solución: En esta frase quien cuenta, el narrador (en primera persona) sabe más de lo que resulta natural. Puede conocer, porque se trata de una percepción, que a Manolo se le ilumina el rostro, pero no que se le aceleran las pulsaciones. La frase quedaría: Pero era ella, estábamos seguros, porque a Manolo se le iluminó el rostro. 

			 

			k) Todos en la emisora obviaban lo que sucedía por la premura y las prisas del trabajo diario.

			 

			Solución: De nuevo una ambigüedad originada por un orden inadecuado. Por la premura y las prisas del trabajo diario, todos en la emisora obviaban lo que sucedía. 

			 

			l) Me vengo hacia los aseos de chicas con mal cuerpo. 

			 

			Solución: Otra ambigüedad que se corrige con un cambio de orden. Con mal cuerpo, me vengo hacia los aseos de chicas.

			 

			m) Echaba de menos discutir y aburrir de por vida a mi hermano una vez más.

			 

			Solución: Lo que sucede aquí es que el complemento «mi hermano» con dos verbos que requieren preposiciones diferentes. «Discutir con» y «aburrir a». Además, si es «de por vida» no puede ser «una vez más», porque el de por vida ya incluye ese sentido temporal. Echaba de menos discutir con mi hermano y aburrirlo una vez más. 

			 

			n) Aquel primer día, el de su ingreso, no había podido evitar ser sarcástico, pero en esta ocasión probablemente no lo hiciera. 

			 

			Solución: el problema en esta frase es que se «lo» de lo hiciera se refiere a «ser sarcástico», y no se puede hacer sarcástico, por lo tanto es mejor escribir «no lo fuera». Aquel primer día, el de su ingreso, no había podido evitar ser sarcástico, pero en esta ocasión probablemente no lo fuera.

			 

			ñ) Me suelen dejar a mi aire mientras trajinan por el mostrador o por teléfono.

			 

			Solución: De nuevo existe unos complementos unidos al verbo sin que exista una ligazón en el sentido. No se puede trajinar por teléfono. Me suelen dejar a mi aire mientras trajinan por el mostrador o hablan por teléfono.

			 

			o) —¿Sabías que Fornasseti se enamoró perdidamente de una cantante de ópera en la década de los 40 que se llamaba Lina Cavalieri y la reflejaba en muchos de sus diseños? —me peguntaba Eva mientras le ayudaba a colocar todo.

			 

			Solución: 

			—¿Sabías que, en la década de los cuarenta, F. se enamoró perdidamente de una cantante de ópera llamada Laura Cavalieri y la reflejaba en muchos de sus diseños? —me explicaba Eva mientras le ayudaba a colocar todo.

			—¿En serio? Jamás lo habría imaginado —respondí.

			—Sí. —Tomó uno de los libros y lo colocó en la estantería—. Como te lo cuento.

			 

			En la resolución, he cambiado de orden «en la década de los cuarenta» y hemos utilizado letras en vez de números. También hemos corregido los innumerables errores de espacios y puntuación que aparecían en el diálogo y que son tan frecuentes entre los alumnos.

			 

			p) Se sienta en el sofá abatido.

			 

			Solución: Abatido, se sienta en el sofá.

			 

			q) No es fácil ser familiar de un enfermo mental.

			 

			Solución: Por supuesto que no es fácil soportar la carga de un familiar con una enfermedad mental. Pero lo que plantea la frase es que «la dificultad estriba en «ser familiar» y eso no es fácil ni difícil.

			 

			r) Volvimos a quedarnos callados, evitando mirarnos.

			 

			La frase carece de sentido, porque es algo que desconoce el narrador si ambos están intentando no mirarse.

			 

			s) Sara dijo que ella se encargaría de instruir y jugar con los niños.

			 

			De nuevo hay dos verbos ligados a preposiciones diferentes. Sara dijo que ella se encargaría de instruir a los niños y de jugar con ellos.

			 

			t) Las mujeres y los niños formaban un semicírculo, sentados frente a Sukru, que removía en un cubo azul, desvencijado, con el asa metálica partida en dos trozos, el agua y el jabón.

			 

			Esta frase, enmarañada y confusa se convierte como por arte de magia en una frase inteligible y directa si cambiamos de orden «el agua y el jabón». Las mujeres y los niños formaban un semicírculo, sentados frente a Sukru, que removía el agua y el jabón en un cubo azul, desvencijado, con el asa metálica partida en dos trozos.

			 

			u) Corrió por el pasillo para dar alcance a la mujer y a su hermano. 

			 

			Solución: el «su» origina una ambigüedad de modo que en la frase se desconoce si se trata del hermano de la mujer o del personaje elidido que corre por el pasillo. Si se trata del hermano de la mujer, basta decir: «Corrió por el pasillo para dar alcance a la mujer y al hermano de esta». Si se trata del hermano del personaje elidido, hay que realizar un cambio de orden: «Corrió por el pasillo para dar alcance a su hermano y a la mujer».

			Esta frase crea una nueva ambigüedad, pues, ¿se trata de la mujer de su hermano u otra mujer?, y el único modo de concretarla sería añadiendo un complemento a la mujer que matizara de quién se trata, por ejemplo «y a la mujer del suéter azul».

			 

			v) No se admiten cambios ni devoluciones en bragas. 

			 

			Solución: Un error en el uso de la preposición origina un chocante significado. No se admiten cambios ni devoluciones de bragas. 

			 

			w) Las Autoridades Públicas advierten que el tabaco perjudica seriamente la salud.

			 

			La frase fue evolucionando en las cajetillas de tabaco hasta que el Ministerio de Sanidad decidió escribir el actual «Fumar mata», en la línea de mensaje contundente, de frase que entra directa sin tanto rodeo tal y como comentamos en el ejercicio del día de la ducha y las burbujas evanescentes. Pero, además, la frase contenía algunos errores. La correcta sería: Las autoridades públicas advierten de que fumar perjudica gravemente la salud.

			El «de» es opcional podría escribirse también «advierten que», aunque aconsejamos el uso del «de» tras advierten cuando puede dar lugar a equívoco pues advertir algo es darse cuenta de algo mientras que advertir de algo es informar de un posible riesgo.

			 

			 

			SOLUCIÓN EJERCICIO 82

			 

			El ritmo que consigue Hermman Ungar en este párrafo es trepidante sobre todo gracias a una figura literaria que se llama asíndeton que consiste en unir frases mediante comas. La mayor parte de las frases son nominales, es decir, no tienen verbo lo que aumenta la velocidad. Las señalamos en el texto.

			 

			Uno no tenía tiempo. No se podía terminar el trabajo del día, lo pendiente se amontonaba encima de la mesa, todo era desasosiego, venía gente, te traían carpetas, te hacían preguntas, todo se acumulaba, se enmarañaba. Polzer no podía avanzar, el montón era muy grande, todo estaba revuelto. La necesidad de estar dispuesto para cien incidentes inesperados e imprevistos no le dejaba dormir. Tenía miedo a la prisa con la que todo debía ocurrir. Alrededor de él, todo le observaba y apremiaba. Se le exigía celeridad. Lo que sucedía, sucedía con excesiva lentitud. Uno no podía esmerarse. No podía ser exacto, no podía hacer una cosa después de la otra, a la derecha carpetas, a la izquierda carpetas, el teléfono, la gente, el lío, uno no tenía tiempo. Venía la señorita. Él tenía que dictar la correspondencia con fluidez. Para eso se necesitaba experiencia y práctica. Polzer no las tenía. Él comprendía, asustado, que se quedaría atascado en medio de la frase, que no sabría continuar, que quedaría en evidencia delante de la señorita. Las taquimecanógrafas se reirían de él. Dentro de poco, se vería que era incapaz, que le habían sobreestimado. Y no tendría más remedio que volver al viejo puesto, avergonzado y desprestigiado.
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			GLOSARIO

			Anticipación: función ejecutiva que consiste en la predicción de lo que puede suceder en base a un patrón de reconocimiento de la situación.

			Atención: proceso cognitivo que permite al individuo mantener la concentración en lo que está percibiendo y en las acciones que está realizando. También se define como la función neuropsicológica que permite procesar selectivamente fuentes simultáneas de información.

			Autorregulación emocional: función ejecutiva que consiste en la habilidad para identificar o manejar nuestras propias emociones de forma adecuada, permitiendo al sujeto realizar la conducta o tomar la decisión más apropiada ante una situación dada.

			Cognición: se refiere a los mecanismos implicados en cómo aprendemos, recordamos, solucionamos problemas o ponemos atención.

			Creatividad: capacidad humana que permite descubrir, comprender, desarrollar y expresar relaciones significativas y organizadas.

			Diálogo: instrumento que nos permite relacionarnos con el resto de las personas. Los cerebros de las personas que participan en un diálogo, incluso aunque no se conozcan, entran en sincronización lo que probablemente aumenta la comprensión del lenguaje. El diálogo estimula el desarrollo cerebral de los niños e incrementa la actividad en el área del cerebro más implicada en la producción del lenguaje. De hecho, mantener diálogos en el que los niños responden verbalmente a sus padres y viceversa es más importante para el desarrollo del lenguaje que el número de palabras que escuchan los niños. 

			Ejercicios neuróbicos: concepto usado por primera vez por el neurobiológo Lawrence Katz para describir los ejercicios que aumentan el rendimiento del cerebro.

			Emociones: reacciones fisiológicas que genera el cuerpo ante estímulos o cambios del entorno. En todas las emociones se distingue un componente conductual (una respuesta motora como huir si tenemos miedo, llorar si estamos tristes, reír si estamos alegres, etc.), un componente autónomo (generalmente la activación del sistema nervioso autónomo simpático, taquicardia, temblores, piloerección, etc.) y un componente hormonal (la liberación de hormonas adrenalina y cortisol). Las emociones dependen de varias partes del cerebro, especialmente de los lóbulos frontales (corteza prefrontal) y temporales (amígdala). Los animales, las personas con lesiones de la corteza prefrontal y los niños (cuya corteza prefrontal está aún inmadura) presentan problemas de autocontrol, falta de planificación, incapacidad de tomar decisiones, etc. En otros casos la lesión de la amígdala provoca la incapacidad de sentir emociones, un trastorno denominado alexitimia.

			Enfermedad de Alzheimer: trastorno neurodegenerativo progresivo y fatal en el que se produce amnesia, afasia, agnosia y apraxia. Los síntomas y la neuropatología de esta enfermedad fueron descritos por primera vez por el psiquiatra alemán Alois Alzheimer. Actualmente la hipótesis con más apoyos es que la muerte neuronal se produce por la acumulación de una proteína denominada beta-amiloide y por la formación de ovillos neurofibrilares con los filamentos de proteínas tau de los axones degenerados.

			Estimulación cognitiva: Práctica repetida y voluntaria de un conjunto de actividades destinadas a mantener y/o mejorar las capacidades mentales de una persona.

			Flexibilidad cognitiva: función ejecutiva que consiste en la capacidad para cambiar rápidamente de un modo mental a otro más adecuado en función de las circunstancias. 

			Formación hipocampal: conjunto de áreas cerebrales situadas en los lóbulos temporales relacionadas con la memoria declarativa o explícita, incluyendo la memoria espacial. La formación hipocampal incluye al hipocampo y las estructuras relacionadas con el de forma anatómica y funcional (circunvolución dentada, cuerpos mamilares, fórnix y corteza rinal, entorrinal y parahipocampal). 

			Funciones ejecutivas: procesos cognitivos de orden superior que engloban las habilidades que nos permiten realizar una conducta finalista (ver también flexibilidad, teoría de la mente, anticipación, solución de problemas, toma de decisiones, memoria de trabajo, autorregulación emocional, secuenciación e inhibición). Estas funciones están controladas por la corteza prefrontal, situada en la parte anterior de los lóbulos frontales. Esta estructura es la que más nos distingue del resto de animales y la que tarda más tiempo en completar su maduración (al final de la adolescencia).

			Imaginación: constructo cognitivo complejo que implica diferentes procesos como la recuperación de la memoria episódica, la visualización, la simulación mental y pensar sobre el futuro. Practicar la imaginación activa el funcionamiento de las áreas cerebrales implicadas en el control ejecutivo por lo que incrementa la capacidad de analizar la información, planificar y tomar decisiones.

			Inhibición: función ejecutiva que consiste en la habilidad de resistir distracciones y impulsos.

			Inteligencia fluida: capacidad de pensar de forma lógica y solucionar problemas en situaciones nuevas.

			Lenguaje: proceso cognitivo de orden superior característico de los seres humanos que nos permite comunicarnos con los demás mediante el desarrollo de procesos simbólicos relacionados con la codificación y descodificación. El lenguaje consiste en la materialización de signos abstractos que se combinan para formar palabras, frases y textos que, a su vez, simbolizan objetos, ideas, creencias, sentimientos y pensamientos. 

			Memoria: capacidad de almacenar información. Existen diferentes tipos de memoria en función del tiempo de permanencia de la información (ver memoria a corto o largo plazo) y en función del tipo de información almacenada (ver memoria implícita y explícita).

			Memoria a corto plazo: La información que procede de los sentidos entra en el almacén de memoria a corto plazo mediante un proceso denominado codificación. Se trata de un almacén de memoria temporal (entre segundos y horas generalmente) y con capacidad limitada (unos siete ítems de información). 

			Memoria a largo plazo: Parte de la información almacenada en el almacén de memoria a corto plazo se convierte en memoria a largo plazo mediante el proceso de consolidación. Se trata de un almacén de memoria con capacidad ilimitada donde la información se mantiene de forma permanente (días, meses, años…). 

			Memoria autobiográfica: Incluye la memoria episódica y la memoria semántica sobre nosotros mismos. Los niños menores de tres años no tienen recuerdos episódicos (amnesia infantil) debido a la falta de maduración del hipocampo y la corteza prefrontal. A partir de los tres años empezamos a tener cada vez más recuerdos autobiográficos, gracias a los cuales vamos formando nuestra propia identidad. La mayor parte los recuerdos de una persona se refieren a hechos sucedidos entre los quince y los veinticinco años. Se ha planteado que la clave puede estar en la forma en que el cerebro madura y procesa la información en ese periodo haciéndola más perdurable, o bien en que las experiencias vividas en esos diez años son más novedosas (el primer amor, la vida universitaria, el primer trabajo, etc.) y constituyen acontecimientos clave que van a marcar nuestra vida.

			Memoria declarativa: ver memoria explícita.

			Memoria de trabajo: función ejecutiva que consiste en la capacidad de manipular información en tiempo real. Es un tipo especial de memoria a corto plazo cuya función básica es actualizar la información, un proceso cognitivo fundamental. La memoria de trabajo también puede definirse como un sistema operativo atencional que trabaja con los contenidos de la memoria. Cuando la información o la tarea a realizar es compleja, el sistema de memoria a corto plazo es insuficiente, por tanto, se requiere de la memoria de trabajo. 

			Memoria episódica: memoria declarativa (verbal y consciente) que guarda todas las experiencias que hemos vivido a lo largo de nuestra vida, ubicadas en un tiempo y un espacio concretos. Se trata de una memoria focalizada en recuerdos específicos de eventos concretos (cuando cumplimos 18 años, el primer día de un trabajo, etc.) que nos une a nuestro pasado. Depende de la formación hipocampal. Cuando vivimos una experiencia o suceso, el hipocampo une todos los elementos presentes en la situación, de tal forma que las diferentes percepciones (lo que vemos, oímos, olemos, etc.) se agrupan formando un episodio. Posteriormente estas memorias son repartidas para su almacenaje a largo plazo en los lugares correspondientes de la corteza cerebral y se vuelven a unir cuando recordamos la experiencia o vivencia original. Las personas con un daño hipocampal (como el paciente HM) no pueden consolidar estas percepciones unidas y por ello solo tienen memorias perceptivas aisladas. No pueden recordar lo que cenaron el día anterior, ni con quién estaban, ni dónde. Sin embargo, si esa noche fue la primera vez que probaron una fruta asiática, sí que podrían reconocer su sabor en una tarea de reconocimiento gustativo (aunque no recordarían haberla probado). Es decir, aunque la memoria perceptiva se ha formado, no son conscientes de dicho aprendizaje. Eso se debe a que las áreas perceptivas del cerebro están intactas, pero el daño en el hipocampo impide crear una memoria declarativa de la situación. Aunque la memoria episódica se puede evocar conscientemente, en ocasiones aparece de forma espontánea cuando un determinado estímulo ambiental (por ejemplo un olor o una canción) nos reactiva el recuerdo. Un ejemplo de memoria episódica sería recordar lo que hicimos un fin de semana que pasamos allí en París.

			Memoria emocional: guarda las emociones asociadas a nuestras experiencias vitales. La estructura cerebral más importante para este tipo de memoria es la amígdala, situada en el interior del lóbulo temporal y que forma parte del sistema límbico.

			Memoria espacial: memoria que guarda los mapas cognitivos de los entornos en los que nos movemos. Depende de la formación hipocampal, especialmente del hipocampo y de la corteza entorrinal, donde se encuentran neuronas que se activan cuando el sujeto se encuentra en una localización específica.

			Memoria explícita: memoria sobre los hechos y acontecimientos del mundo y sobre uno mismo que el sujeto puede evocar conscientemente y describir verbalmente (por eso se denomina también declarativa). Depende de los lóbulos temporales (formación hipocampal) y frontales. Incluye la memoria semántica y la memoria episódica (ver memoria semántica y episódica). 

			Memoria implícita: En contraposición a la memoria explícita, la implícita es una memoria no declarativa que recoge aquellos aprendizajes o experiencias difíciles de describir verbalmente y que en muchos casos son inconscientes (porque se almacenan en estructuras subcorticales). Generalmente se valora su presencia mediante la ejecución de una conducta o tarea. Podemos distinguir diferentes categorías de memoria no declarativa (ver memoria perceptiva, memoria motora y memoria emocional).

			Memoria motora o procedimental: incluye todos los movimientos más o menos complejos que sabemos realizar (por ejemplo, andar o escribir). Se almacena en las áreas motoras del cerebro, principalmente la corteza frontal, los ganglios basales y el cerebelo.

			Memoria perceptiva: La memoria perceptiva guarda la información de carácter sensorial que hemos aprendido a lo largo de la vida (por ejemplo, el sonido de una campana o el sabor de una naranja). Se almacena en diferentes partes de la corteza cerebral en función del sentido mediante la que hemos adquirido la información (áreas visuales, auditivas, olfativas, gustativas y somatosensoriales o táctiles).

			Memoria semántica: La memoria semántica es un tipo de memoria a largo plazo declarativa (verbal y consciente) que incluye todos los conocimientos de carácter general que hemos aprendido a lo largo de nuestra vida sobre el mundo y sobre nosotros mismos. Es una memoria de lugares, hechos, vocabulario, conceptos y significados que nos permite entender nuestro entorno y a nosotros mismos mediante la reflexión sobre nuestras características personales. Depende del hipocampo, aunque en menor medida que la memoria episódica, y fundamentalmente de la corteza cerebral de ambos hemisferios, por lo que los conceptos de la memoria semántica están ampliamente distribuidos. Un ejemplo de memoria semántica sería recordar que París es la capital de Francia. 

			Motivación: estado interno o impulso del organismo que lo dirige a realizar determinadas acciones para conseguir una meta o fin determinado. El neurotransmisor más importante para la motivación es la dopamina. 

			Neuroplasticidad: cambios producidos en las neuronas o sus conexiones debido a las experiencias vividas por el sujeto. Este fenómeno también se denomina plasticidad neuronal, cerebral o sináptica y se considera la base neurobiológica del aprendizaje y la memoria. Las experiencias de aprendizaje cambian la estructura y función del cerebro así como las conexiones entre neuronas. La memoria consiste en la estabilización de estos cambios que se hacen permanentes y dejan una huella en el cerebro.

			Neurotransmisores: sustancias químicas que utilizan las neuronas para comunicarse. Cuando una neurona se activa transmite una señal eléctrica a lo largo de su axón lo que produce la liberación del neurotransmisor al espacio sináptico. Este neurotransmisor es captado por receptores especializados situados en la neurona postsináptica produciendo en ella una excitación o una inhibición. De esta forma las neuronas se transmiten mensajes de unas a otras.

			Paciente HM: Henry Molaison, conocido como «el paciente HM», fue sometido a un tratamiento experimental consistente en la extirpación de gran parte de los lóbulos temporales (incluyendo el hipocampo) para controlar la grave epilepsia que padecía (en los años 50 no existían fármacos para tratar este trastorno). Aunque la epilepsia mejoró notablemente tras la cirugía, el paciente desarrolló un grave efecto secundario: una profunda amnesia que le impedía adquirir nuevos conocimientos. El caso del paciente HM y de otros pacientes con lesiones cerebrales mostró la existencia de diferentes tipos de memoria ya que podían tener una afectación específica de un tipo de memoria manteniendo intactas las restantes. Por ejemplo, el paciente HM no podía formar nuevas memorias declarativas ni consolidar las experiencias que vivía. No podía recordar qué había comido o la película que había visto en la televisión, sin embargo, era capaz de aprender tareas perceptivas, motoras y emocionales (aunque no guardaba un recuerdo declarativo de dichas experiencias de aprendizaje). Por ejemplo, podía aprender a realizar cada vez más rápido y con menos errores el dibujo de una estrella mirándola solamente a través de un espejo, pero no podía recordar todas las veces que había practicado esta tarea en los días anteriores.

			Percepción: proceso cognitivo consistente en el reconocimiento e interpretación de los estímulos sensoriales. Existe un sistema cerebral específico encargado de la percepción realizada mediante cada uno de los sentidos (percepción visual, auditiva, táctil, olfativa y gustativa). Tras la percepción del estímulo se produce la codificación o entrada de la información en la memoria a corto plazo.

			Secuenciación: función ejecutiva que consiste en la habilidad de dividir una acción o conducta compleja en unidades más manejables y priorizarlas en el orden correcto.

			Socialización: Proceso por el que el individuo se integra en la sociedad e interactúa de manera satisfactoria con los otros miembros que la componen. La interacción con otras personas es necesaria para el desarrollo completo del cerebro. El cerebro humano alcanza su tamaño adulto más tarde que el de otros primates (hacia los siete años) y sigue madurando funcionalmente hasta el final de la adolescencia, un periodo en el que la socialización juega un papel esencial. Sin las relaciones sociales la especie humana no habría llegado a ser lo que es: el animal con el cerebro más complejo (que le permite crear objetos, comunicarse mediante el lenguaje, tomar decisiones y dominar el medioambiente). Nuestro éxito evolutivo se basa en nuestra capacidad de confiar y cooperar con los demás (gracias a la oxitocina) y de transmitir el saber acumulado de una generación a la siguiente. Por el contrario, la falta de socialización retrasa el desarrollo cerebral, altera la conducta, la motricidad, la salud cognitiva y el estado de ánimo. 

			Solución de problemas: función ejecutiva que consiste en la capacidad de definir un problema de la forma correcta, generar varias soluciones posibles y elegir la correcta.

			Teoría de la mente: función ejecutiva que consiste en ponerse en el lugar de otra persona y entender sus acciones y sentimientos.

			Toma de decisiones: función ejecutiva que consiste en la habilidad para tomar decisiones basándonos en una información incompleta, en las emociones o en la solución de problemas (ver también solución de problemas).
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